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JOHN (ROBERT) FOWLES

(1926-2005) ingiliz romanci, hikayeci, sair ve denemeci. Fowles, mit ve gizemi gercekgilik ve varoluscu diisiince ile birlestiren
romanlariyla yiizyilin 6nemli yazarlari arasina girmistir. Gerilim romany, Victoria dénemi romany, ortagag dykiisii ve otobiyografi
gibi geleneksel diizyaz1 bicimleriyle deneyler yapmis, bu bicimler araciligiyla yirminci yiizyll sanatini ve toplumunu
yorumlamistir. Fowles karmasik durumlar ve efsane, sanat ve tarihten alinma unsurlarla dolu sahneler yaratan, anistirma ve

betimleme tekniklerini sik kullanan bir yazardir. Romanlarinin anlati yapisi gii¢lii, karakterleri canli ve inandiricidir. Bu
karakterlerin cogu toplumun genel gecer kurallarinin disinda yasar; romanlarin dramatik gerilimi bu karakterlerin kendilerini

yeniden degerlendirmelerini gerektiren can alict doniim noktalarina ulasmalariyla saglanir. Fowles'un kadin kahramanlar zeki
ve bagimsizdir, erkek kahramanlar ise hayatlarindaki bulmacalara yanit arayan, genellikle kararsiz tiplerdir ve yalitilmis

durumdadirlar. Cogu zaman, aradiklar1 basit ¢ozlimleri bulamadiklari gibi, arayislari esrarin daha da artmasiyla sonuglanir.
Fowles her seyi bilen Tanri-yazar roliinti reddeder; bu tavri, romanlarinit okuru tatmin edecek finallerle bitirmeyi reddetmeyi de
icerdigi icin baz1 okurlarini kizdirmistir. Oysa Fowles yarattig1 karakterlere kendi sinirlari icinde se¢cme ve davranma 6zgiirligi
tanimanin yazar sorumlulugunun geregi olduguna inanir. Bu uygulama, Fowles'un, iradesini ve bagimsiz diisiincelerini kullanarak
topluma uyum gostermeye direnen ve boylece sansin hayat tizerindeki etkisini sinirlayan “sahici” insan anlayisina kosuttur.

iIk romam The Collector (1963) [Koleksiyoncu, Cev. Miinir Géle, Ayrint1 Yay., 2001] biiyiik bir ticari basar1 kazanmus, kitap
hakkinda yapilan degerlendirmelerde hikayenin Herakleitos'tan alinan, Az, yani seckinler ile Cok, yani Kkitleler arasindaki
miicadele temasini isledigi vurgulanmistir. Fowles bir diisiince metni olan ikinci kitab1 The Aristos'ta (1964) [Aristos-Yasam
Uzerim Notlar, Cev. Serdar Rifat Kirkoglu, Ayrinti Yay.,, 2001] sanat, din, siyaset ve toplum hakkindaki diisiincelerine yer
vermistir. The Magus (1965) [Biiyiicii, Cev. Meram Arvas, Ayrint1 Yay., 2006] labirentimsi yapisiyla Fowles'un anlati ustaligini
gozler Oniine serer. Yaz imina 1952'de basladigl bu roman ilk kez 1965'te yayimlanmis, 1977'de yazarin yaptig1 birgok tslup ve
yap1 degisikligiyle tekrar basilmistir. The French Lieutenant's Woman (1969) [Fransiz Tegmenin Kadini, Cev. Asl1 Bigen, Ayrinti
Yay., 1999] Fowles'un en basarili ve yenilik¢ci romani olarak degerlendirilmistir. The Ebony Tower (1974) [Abanoz Kule, Cev.
Aysun Babacan, Ayrint1 Yay., 2008] her biri bir sanat bicimiyle baglantili ve yaratim siirecinin bir ydniiyle ilgili éykiilerden
olusur. Daniel Martin (1977) bir adamin kendini arayisin1 konu alan, Fowles'un deyisiyle "duygusal anlamda otobiyografik'' bir
romandir. Mantissa (1982) [Mantissa, Cev. Aysun Babacan, Ayr int1 Yay., 2001] cinsellikten edebiyat kuramina bir dizi konuyu
ele alir ve modern edebiyatta yazarin rolii tizerine odaklanir. Akil ile bos inanc, delilik ve dogatistii, 6zgiirliik ve rastlanti, bilim ve
biiyli gibi kavramlarin tartisildigl, ¢arpici bir gerilim romaninin dtesine uzanip metafizik boyutlara da erisen son roman A
Maggot (1985) [Yaratik, Cev. Serdar Rifat Kirkoglu, Ayrint1 Yay. 2000] ise on sekizinci ylizy1lda Shaker mezhebinin ortaya
cikisini konu edinir. Kendi yapitlarinin yazilis seriiveninden toplumsal analizlere kadar cesitli yazilar iceren en son yapiti

Wormholes (1998) [Zaman Tiineli, Cev. Sitha Sertabiboglu, Ayrint1 Yay., 2004] ise makale ve soylesilerinden olusuyor.

1968 yilindan itibaren Fowles ingiltere'nin giineyinde, kiiciik bir liman kasabasi olan Lyme Regis'te yasamistir. Yasadig1 yerin

yerel tarihine duydugu ilgiden dolay1 1979'da Lyme Regis Miizesi'nin kiiratorliigiine atanan Fowles, 7 Kasim 2005'te yagama
veda etmistir.



Ayrinti: 322
Edebiyat dizisi: 111

Mantissa
John Fowles

ingilizceden ceviren
Aysun Babacan

Yayima hazirlayan
Erdal Alova

Kitabin 6zgiin adi
Mantissa

Back Bay/1997
basimindan cevrilmistir.

© John Fowles & Akcali Ajans

Kapak lliistrasyonu
Seving Alton

Kapak diizeni
Arslan Kahraman

Dizelti
Nurcan Azaz

Birinci basim 2001
Baski adedi 2000
[SBN 975-539-307-2



Neden sonra, ne oldugumu iyice inceledim; bedenim yokmus, dis diinya yokmus, bulundugum yer yokmus gibi

davranabilecegimi gordiim; fakat buna karsin, yokmusum gibi de yapamayacagim, tersine, diger seylerin
gercekliginden kuskulanabildigime gore, acikca ve kesinlikle var oldugum da ortaya c¢ikt;; oysa, yalnizca
diistinmeyi durdurabilseydim, algiladigim tiim diger seyler dogru olsa bile, var olabilecegime inanmam igin hig¢

bir neden yoktu; bundan yola ¢ikarak sunu anladim: Ben dogasinin en temel 6zelligi diisiinmekle sinirli olan ve
var olmasi i¢in bir yere ihtiyac1 olmayan, maddi bir seye bagimliligi da olmayan bir varligim. Bu ben, yani beni
var eden bu ruh, bedenden apayr1 bir varliktir ve hatta bedenden daha kolay taninir; dahasi, bedenin varlig1 sona

erse bile onun varligi devam edecektir.

-René Descartes, Discours de la Méthode

SYLVIA: Artik ciddi olalim. Yildizlarim c¢ok seckin bir erkekle evlenecegimi sdyliyor, daha azina riza
gosteremem.

DORANTE: Bu ben olsaydim, kendimi tehdit altinda hissederdim ve falim1 kanitlama korkusu ¢okerdi tstiime.
Ben astrolojiye inanmam.. ama senin ytiziinle ilgili derin bir inanca sahibim.

SYLVIA: (kendi kendine) Ne yapiskan bir adam! (Dorante’a) Bunu keser misin artik? Sana ne benim kaderimden?
I¢inde sen yoksun zaten.

DORANTE: Sana asik olacagimi tahmin edememis ama.

SYLVIA: Hayir, ama bundan bir sey ¢cikmayacagini sdyledi ve bunun dogru oldugunu ben sana soyleyebilirim.
Ask disinda bir seylerden s6z etme yetenegin vardir herhalde, degil mi?

DORANTE: Sen bana ask esinlememe yetenegine sahip olduktan sonra.

SYLVIA: Gergekten bardagi tasiyorsun. Sinirlenmeye baslhiyorum. Artik bana asik olmaktan vazgecer misin?

DORANTE: Var olmaktan vazgegersen.

-Marivaux, Le Jeu de 'amour et du Hasard






Genellikle genc, giizel, kendi halinde, yalnizliktan hoslanan bakireler olarak tamimlanirlar; nezaret ettikleri
konunun sanat ya da bilim olusuna baglh olarak degisik kiyafetler giyerler.

-Lempriere, Musalar tanimi



Goz kamastiricy, ugsuz bucaksiz bir pusun bilincindeydi, sanki bir buhar denizinin tlizerinde
yluzerken, asagiya bakan, Tanrisal alfayla omegaydi bu; derken, belli belirsiz bir zaman
araliginin ardindan, ayni keyifle olmasa da sinirsiz uzay ve imparatorluk izlenimini son
derece buzilmiis ve intibaksiz bir seye indirgeyen miriltilann ve ¢evrede gezinen golgeleri
secebildi. Oliimciil bir diisiis hiziyla mintilar seslere, golgeler yiizlere doéniistii. Ne oldugu
anlasilmayan yabanci filmlerdeki gibi hi¢bir sey tanidik degildi; ne dil, ne yer, ne de oyuncular.
Imgeler ve niteleme sézciikleri, golciige dolusan amip siiriileri gibi, goriiniiste bir is
yaparcasina, gercekte amagsizca, kah bir araya gelerek, kdh dagilarak ylizmeye basladilar.
Sekillerin ve duygularin, bi¢im ve sesbilimlerle ¢agristirildig1 bu benzetmeler, ¢cok eskilere ait
alisilmis bir yontemi izleyerek, okul ¢aglarinda bellege yerlesip kalan cebir formiilleri gibi
birer birer geri geliyordu. Fakat bu formiillerin nerede kullanildigi, neden var olduklarn
tamamen unutulmustu. Bilincindeydi, evet, bu ac¢ikt;; ama ne bir zamiri, ne bir Kkisiyi
digerinden ayiran bir 6zelligi, ne simdiki ani, ne ge¢misi, ne de gelecegi vardi bu bilincin.

Bir stire i¢in, yi1ginlarin tepesine ¢ikmayi basarmis ama yine de kisilestirilmemis olmaktan
dogan o keyifli tstiinliik duygusunu duyabildi. Fakat bu bile o acimasiz, seytani gerceklikle
vahsice darmadagin ediliverdi. Bir tiir beyin taklasiyla stratosferdeki o aziz ugustan siyrilarak
besli vezinle yazilmis bir ifade gibi indirildi ve yatakta, sirtiistii uzanir halde, o kaginilmaz
sonuca ulasmaya zorlandi. G6z hizasinin yukarisinda bir aplik vardi, karsisinda da dikdortgen
seklinde, duizgln, beyaz plastik bir panel. Isik... Gece... Kiicuik gri bir oda, soluk gri renkte, marti
kanadinin grisi gibi. Ruhlarin ebediyete dek hapsedildigi bir zindan, en azindan olaysiz,
dayanabilecek kadar hiclik. Hi¢ligi bozan tek sey asagi dogru bakmakta olan iki kadind.

Giderek yaklasan ve bir sey istercesine bakan o surat yliziinden belli belirsiz bir sitemle
isteksizce yeni bir ¢ikarim daha yapti: Her nedense, gosterilen dikkatin odak noktasi oydu, bir
tur ben. Kendisine bakan ytiz gilimsiiyor, ona dogru egiliyordu, biraz merakli, biraz kuskulu;
muhtemelen, istemeden iftira etme stiphesiyle lekelenen bir ilgiyle.

“Sevgilim?”

Ac1 veren bir hizla ve azalan bir sezgi gliciiyle bunun yalnizca bir ben degil, bir erkek oldugunu
da fark etti. Iste birdenbire dolan o asagilara inme, aciz olma hissinin geldigi yer de burasi
olmaliydi. O, ben, muhtemelen erkek olan ben, parasiit¢ii gibi asagi dogru stziilerek alnina
inen o agz1 izledi. Dokunma ve koku, bu film ya da dis olamazdi. Simdiyse o yuz kendi
yuzuniin tizerinde asili kalmisti. Kirmizi delikten s6zctkler dokiiliiyordu:

“Sevgilim, benim kim oldugumu biliyor musun?”
Adam bakiyordu.

“Ben Claire.”

Bir sey ifade etse bari.

“Karin, sevgilim. Hatirlhlyor musun?”

“Karim m1?”

Son derece tuhaf bir dehset duygusu: Yalnizca sesin kaynagina yakin olma nedeniyle birinin
konustugunu bilmek. Kahverengi gozler, evlilige ihanetin sasirtici derinliklerini gosteriyordu.



Adam, sozcuigii kisiye, kisiyi benlige ilistirmeye ¢alisti; basaramadi ve sonunda yatagin oteki
tarafinda duran, daha mesafeli ve daha gen¢ goriinen kadina kaydi gozleri -o kadin da
gilimsemekteydi ama daha profesyonelce ve kayitsizca. Elleri cebinde, gozlem vaziyeti almis
bu kisinin lizerinde beyaz doktor gomlegi vardi. Artik onun agzi da kelime yumurtlamaya
baslamisti.

“Bana isminizi soyleyebilir misiniz?”

Tabii. Isim! Isim yok. Hi¢cbir sey yok. Ne gecmis, ne gelinen yer ne de zaman biliniyor.
Ucurumun algilanisi ve neredeyse ayni anda algilanan caresizligi. Umitsizce gerildi, diisen bir
adam, ama neye uzanirsa ya da neyi yakalamak isterse istesin o sey orada yoktu. Beyaz
gomlekli kadinin gozlerine yapisti, ani ve yogun bir korkuyla dolmustu. Kadin bir iki adim
yaklasti.

“Ben doktorum. Bu sizin kariniz. Ona bakin liitfen. Onu hatirhyor musunuz? Onu daha 6nce
gordigunuzu hatirhyor musunuz? Onunla ilgili akliniza gelen bir seyler var m1?”

Adam bakti. Karisinin yuiziinde bir sey bekledigini belirten bir ifade vardi, ama incinmisti de,
neredeyse kiis duruyordu, sanki bu ytliziin sahibi hem bu islemin aptalligina, hem de adamin
sessiz bakislarina kiziyor gibiydi. Her seyden ote, kadin adamin veremedigi bir seyler talep
ediyordu.

Kadin isimler saymaya basladi, insan isimleri, sokak isimleri, yer isimleri, birbiriyle ilgisiz
cimlecikler. Bazilar tekrarlaniyordu. Adam bazi isimleri duymustu belki, sozciik olarak; ama
bunlarin neyle baglantisi olabilecegi ya da neden, islemis oldugu bir sucun kanitlar1 gibi
sOylenip durdugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Sonunda basini iki yana salladi. Gozlerini
kapamak, yeniden unutmak i¢cin huzur bulmay1 ne kadar isterdi; unutmuslugun bos sayfasiyla
yine biitlinlesebilseydi. Ancak, kadin ona daha da yaklasiyor, dikkatle kendisini inceliyordu.

“Sevgilim, bir dene litfen. Olur mu? Hatirim i¢in?” Bir iki dakika bekledi, sonra bakislarini
uzaklastirdi. “Korkarim bir faydasi yok.”

Simdi de doktor ona dogru egilmisti. Doktorun nazik parmaklarinin géz kapaklarini
kaldirdigini hissetti, gozbebekleriyle ilgili bir seyleri inceliyordu. Karsisinda bir ¢ocuk varmis
gibi ona bakarak giilimsedi.

“Burasi bir hastanenin 6zel odasi. Burada giivenlikte sayilirsin.”
“Hastane mi?”

“Hastanenin ne oldugunu biliyor musun?”

“Kaza mi1 oldu?”

“Bir gli¢ kesintisi.” Kuru bir ipucu siyah gozlerini parlatti, merhametli bir mizah kirintisi. “Sizi
tekrar ¢calisir hale getirecegiz.”

“Hatirlamiyorum kim...”
“Evet, biliyoruz.”

Oteki kadin konustu. “Miles?”



“Miles m1?”
“Ismin. Senin ismin Miles, sevgilim. Miles Green.”

Yabanci bir nesneye ait minicik bir pirilti, alacakaranlikta bir yarasa kanadi; ama secilir
secilmez kayboluveren bir sey.

“Ne oldu?”
“Higbir sey, sevgilim. Diizeltilmeyecek bir sey olmadi.”

Adam, bunun yanls oldugunu biliyordu; kadin da adamin bunu bildigini biliyordu. Bu kadin
zaten fazlasiyla bir seyler biliyordu.

“Sen kimsin?”
“Claire. Karin:'

Kadin siiphe icinde bu ismi tekrarladi, sanki artik o da emin olamiyor gibiydi. Adam
bakislarini kadindan uzaklastirarak tavana g¢evirdi. Tuhaf bir seydi, ama sakinlestirici bir yam
da vardi; marti1 grisi, evet, martilar, insan martilar1 tanirdi;; hafifce kabartilmis, kiigiik
karelerin i¢ine sikistirilmis ya da tikilmis, her biri siskin, asili gibi duran sey, tam ortasinda
kumas kaph kig¢iik bir diigme. Bas asag1 vaziyette, sonsuz sayida minyatiir ama kusursuz
diizendeki kostebek ya da karinca yuvalarinin basindaki tepeciklerden olusan bir sira. Bir
yerlerde, o bir anlik sessizlikten iceri dalan bir ses, o ana kadar fark edilmemis olan saatin
tiktaklari. Doktor tekrar adama dogru egildi.

“Gozlerim ne renk?”

“Koyu kahverengi.”

“Saglarim?”

“Koyu renk.”

“Cildim?”

“Soluk. Piirtizsiiz.”

“Sence kac yasindayim?” Adam bakti. “Bir tahmin yap.”
“Yirmi yedi. Sekiz.”

“Guzel” Doktor, cesaret verircesine giilimsedi; sonra canli, notr ses tonuyla devam etti:
“Soyle bakalim. Pickwick Papers'1 kim yazdi1?”

“Dickens.”

“Bir Kis Gecesi Riiyasi'ni?” Adam tekrar bakislarini sabitlestirdi. “Bilmiyor musun?”
“Yaz Gecesi.”

“Guzel. Kim?”

“Shakespeare.”

“Eserden hatirladigin bir karakter var m1?”



“Bottom.” Adam ekledi: “Titania.”

“Neden 6zellikle bu ikisini hatirlhyorsun?”

“Tann bilir.”

“En son ne zaman izledin?”

Yine gozlerini kapadi ve diistindii, sonra tekrar acti ve basini iki yana sallada.
“Onemi yok. Peki, sekiz kere sekiz?”

“Altmis dort.”

“Otuzdan on dokuz ¢ikar?”

“On bir.”

“Glizel. Tam puan.”

Doktor dogruldu. Adam ona cevaplarin bilinmeyen bir yerden geldigini soylemek istedi,
gizemli bir bicimde, dogru cevaplar vermis olmasi1 anlasilmazligi daha da beter hale
getiriyordu. Dermansiz bir halde dogrulmaya calisti, ama engelleyen bir sey vardi, yatak
ortiileri sikica sarmisti onu; bir de kendi iradesiyle yasadig1 bir zayiflik, kdbuslardaki gibi,
hani hareket etmek istemekle hareket etmek arasinda kalan zaman sonsuz uzunluktadir ya da
icinde sonsuza dek bebek kalacak birinin yattig1 bir bebek yatagindadir, onun gibi.

“Yatin, Bay Green. Su anda sakinlestiricinin etkisi altindasiniz.”

Gizli korkusu biiyiimeye basladi. Fakat bu dikkatli ve tetik kara gozlerde insanda giiven
uyandiran bir seyler vardi. Karsi cinsten eski bir dostun sessiz ironisi vardi bu gézlerde -gerci
su anda tamamen uzakti ama ¢ok daha miisfik bir ilgiye ait bir hayaleti barindiriyordu. Oteki
kadin adamin omzunu oksadi, o da payina diisen ilgiyi talep ediyordu.

“Bir stire beklemeliyiz. Birkag giin.”

Adam isteksizce bakislarin1 kadina ¢evirdi; climledeki gizli “biz” s6zciigli onda nahos bir
duygu uyandirmisti.

“Seni daha 6nce hi¢ gormedim.”
Kadin giildi, sessiz bir kahkahaydi bu, sanki adamin sézlerindeki mantiksizlikla egleniyordu.

“Korkarim gordiin, sevgilim. Son on y1l icinde neredeyse her giin. Biz evliyiz. Cocuklarimiz var.
Bunu hatirlamak zorundasin.”

“Hicbir sey hatirlamiyorum.”

Kadin i¢ini ¢ekti ve basini hafifce one egdi, sonra da doktora dogru bakti. Yataginin basinda
duran, bir doktor olarak olmasi gerektigi gibi davransa da aslinda onun da bu dolayh
suclamadan ya da ahlaki igerikli, emreder tarzdan duydugu memnuniyetsizligi kendisiyle
paylastigin1 seziyordu. Kadin, adamin tzerinde miilkiyet ilan etmekte c¢ok aceleci
davraniyordu; miulkiyet altina alinmak istenenin de kim oldugu ayr1 bir soruydu. Dokunulmaz
olabilmek i¢in karsi konulamaz bir arzu duyuyordu: Kadinin sahipmis gibi gortinebilecegi bir
nesne mi olacakti? Bununla miicadele edemezdi ama onun evcil kedisi de olmayacakti. Yine o



hiclige donse, o zindana, o gri, tiktakh sessizlige. Gozkapaklar diistii. Ama neredeyse ayni
anda tekrar doktorun sesini duydu.

“Izninizle, artik tedaviye baslamak istiyorum Bay Green.”

“Evci, elbette.” Karis1 oldugu sdylenen kadinin yatagin karsi tarafina dogru pis pis sirittigini
gordii: Kadin kadina. “Onun iyi ellerde oldugunu bilmek ¢ok rahatlatic1” Sonra, “ Bana haber
verirsiniz degil mi, sey olursa?..”

“Derhal. Merak etmeyin. ilk anda uyum saglayamamasi ¢cok normal.”

Karisi oldugunu iddia eden kadin bakislarin1 adama dogru indirdi, hala ikna olmamaisti, sessiz
suclamalar1 devam ediyordu. Adam, herhangi bir sempati gostermeden huzursuz bir halde
kadinin bocaladigini fark etti, boyle durumlar i¢in bir recete yoktu.

“Miles, ben yarin yine gelecegim.” Adam hicbir sey soylemedi. “Liitfen elinden geleni yap ve
doktora yardimci ol. Her sey diizelecek. Cocuklar seni 6zliiyor” Son bir kez daha denedi:
“Jane? Tom? David?”

Sesi neredeyse yaltaklanir gibiydi, ¢cocuklardan degil de sanki 6denmemis faturalardan, 1vir
zivira harcanmis paralardan s6z ediyordu. Kadin bir kez daha i¢ ¢ekti, sonra egildi ve
dudaklarina bir 6piiciik kondurdu: Bayragi buraya dikiyorum. Bu topraklar benimdir.

Adam kadinin gidisini izlemedi. Elleri iki yaninda, yatak ortiilerinin altinda tavana bakiyordu.
iki kadin kapinin éniinde fisiltiyla konusuyordu. Gériinmiiyorlardi. Yatistirici. Gii¢ kesintisi.
Anestezi. Ameliyat. Ayaklarini kipirdatti, ardindan bacaklarinin yanlarini hissetti. Ciplak ten.
Biraz daha yukarilarini hissetmeye calisti. Ciplak ten. Bir kap1 kapandi. Doktor yine yanma
gelmisti. Uzandi ve yatagin yanindaki bir diigmeye dokunarak adami incelemeye basladi.

“Bu durumun onlar icin de bir sok oldugunu anlamaya ¢alismalisiniz. Insanlar, var olmak i¢in
taninmak gibi bir kanita ne kadar ihtiya¢c duyduklarini fark etmezler. Bu tiir seyler oldugunda
da korku duyarlar. Emniyet hissini yitirirler.”

“Uzerimde hi¢bir giysi yok.”

“Bir sey giymenize gerek yok. Burasi oldukga sicak. Aslinda fazla sicak” Kendi itizerindeki
beyaz tunige dokundu. “Bunun altina hicbir sey giymiyorum. Termostati oyle yiiksek
tutuyorlar ki, hepimiz bundan sikayetciyiz. Bir de hi¢ pencere olmamasindan.” Doktor sordu:
“Termostatin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Her nasilsa.”

Biraz dogrulabilmisti, ilk kez odanin etrafina goz gezdirme sansi buldu. Gercekten de hig
pencere yoktu, cok az esya vardi, yattigi yerin sol tarafinda, biraz 6tede kii¢iik bir sehpa ve bir
iskemle vardi. Duvarlar, kubbeli tavan gibi gri, yumusak bir malzemeyle kaplanmisti. Yatagin
karsisindaki kapi bile yumusak yastik benzeri bir malzemeyle kaplanmisti. Yalnizca yerler
farkliydi. Monotonlugu biraz olsun bozmak i¢in diistiniilmiis olmali: Yerlere, boyacilarin bir
zamanlar gilkurusu dedikleri mat bir hali dosenmisti. Yastikli, tamponlu bir hapishane. Bu
baglant1 aklindan ¢ikmisti. Doktorun gozlerine bakti. Doktor, onun hangi sozlere ihtiyaci
oldugunu tahmin etmis olmalydi.



“Sessizlik icin. En son bu cikti. Akustik yalitim. Kendinizi toplar toplamaz sizi buradan
cikaracagiz.”

“Saat.”

“Evet” Eliyle isaret ettigi saat, adamin arkasindaki duvarda, sol kdsede asiliydi. Bir dolu
figiirle bezenmis Isvigre yapimi bir guguklu saatti. Alp daglarimin 6zelligini yansitan sivri
tepeliginin altinda kalan ahsap ytizeyin mumkiin olan her noktasina belirsiz sekiller, koyliiler,
inekler, boynuzlar, dag cicekleri ve kim bilir daha neler kazinmisti. “Eski bir hastamiz
birakmistu. Irlandal bir beyefendi. Buraya sicaklik kattigini diistindiik.”

“Korkunc bir sey.”
“Seni rahatsiz etmez. Guguk mekanizmasini iptal ettik. Artik guguk sesi ¢cikarmiyor.”

Adam o korkung¢ saate bakmaya devam etti: Figlirler vizir vizir gidip geliyor; zincirleri,
dokiilmiis bagirsak gibi duruyordu. Gergekten de rahatsiz ediyordu onu, nedendir
bilemiyordu ama onu korkutan bir seyler vardi; bir anormallik, bir yerlere oturtamadigi bir
sey, her seyi unutmus oldugunu ona hatirlatan bir sey.

“lyilesti mi o adam?”

“Bayagi zor bir vakaydi.”

Adam basini kaldird1 ve tekrar doktora bakti. “lyilesmedi mi?”

“Biraz daha iyilesince anlatirim size.”

Adam bu ciimleyi sindirdi. “Burasi sey degil, degil mi?”

“Ne degil?”

“Akil hastanesi?”

“Tanrim. Tabii ki degil. Senin akil sagligin da benim kadar yerinde. Belki benden de iyi.”

Doktor o anda yatagin kenarinda, kollarini kavusturmus, hafifce ona dogru déonmiis halde
oturuyordu. Bastig1 zilin cevabini bekliyordu. Tuniginin tist cebine iki tiikenmezkalem ve bir
termometre tutturulmustu. Siyah saclarini siki bir topuzla ensesinde toplamisti. Hi¢ makyaj
yapmamistl. Yine de yliziinde Akdeniz irkina 6zgi hos, klasik bir hava vardi. Piirtizsiiz cildinin
soluk renginde gizli bir sicakhik vardi; belki de Italyan kam vardi. Bu tahminin nedeni
tavirlarinin tam bir Ingiliz tavri olmayisi degildi. Belli ki iyi yetismisti, hatta yiiksek tabakadan
biri gibiydi. Belli ki zeki bir gen¢ kadin olarak, hi¢cbir sey yapmadan yasamaktansa ciddi bir
meslek sahibi olmay1 secmisti. Acaba Yahudi olabilir mi diye diistindii adam, belki de kamu ve
akademik hizmeti biiylik bir servetle birlestirmis, kokli ve soylu bir aileden geliyordu; bunlar
neden merak ettigini merak etti. Doktor elini uzatti ve onu rahatlatmak icin gévdesinin yan
tarafini oksadi.

“lyi olacaksimz. Cok daha koétiilerini gordiik.”
“Yeniden ¢ocuk olmak gibi bir sey bu.”

“Biliyorum. Tedavi hemen cevap vermeyebilir. Her ikimiz de sabirli olmak zorundayiz.
Guluimsedi. “Yani.” Ayaga kalkti, tekrar zile basti, sonra da koltuga oturdu.



“Burasi neresi?”

“Merkez.” Doktor adama bakti. Adam basini iki yana salladi. Kadin gézlerini indirdi, bir an ses
cikarmadi, ardindan o ani sinav bakisiyla adama bakti. “Benim buradaki gérevim, hafizanizi
geri getirmek. Arayan sizsiniz. Herkes Merkez'i bilir.”

Adam arastirmasina devam etti, fakat nedendir bilinmez, bu arastirmanin yalnizca zaman
kayb1 olacagini, bunu denememenin daha akillica oldugunu biliyordu. Aslinda o ilk soktan
sonra, insanin bir zamanlar oldugu ya da olmus olabilecegi kisiden butlintiiyle kopmasi o
kadar da nahos degildi: Bir sey yapmasinin beklenmemesi, yiiklerden kurtulmus olmak, bir tiir
unutulmusluk icinde kalmak ama yoklukla tanimlanmak, insanin daha 6nce hi¢ gormemis
oldugu bir agirlikti1 ama yine de i¢ini rahatlatiyordu. Hepsinden ote, bu serinkanli ve becerikli
gen¢ kadinin ellerinde olmanin verdigi bir rahatlama vardi. Doktorun beyaz tuniginin V
seklindeki acikliginda zarif bir boyun ve bogaz gortiniiyordu.

“Yiuzimu gormek isterdim.”

“Aynaniz ben olacagim. Simdilik.”

Adam ona bakti ama farkl bir sey géremedi.
“Bir kaza gecirmedim, degil mi?”

Doktorun yuzi ciddilesti. “Maalesef, gecirdiniz. Kurbagaya dontstiiniiz.” Yavas yavas, kadinin
gozlerindeki ifadeden, kendisinin fazla telash olmasi yiliziinden boéyle bir sakaya hedef
oldugunu fark etti. Zoraki giiliimsedi. Doktor, “Bakin, bu daha iyi” dedi.

“Ben kimdim biliyor musunuz?”

“Kimdim degil, kimim.”

“Kimim.”

“Iste simdi oldu.”

Adam doktorun devam etmesini bekledi. Ama doktor sessizce ona bakiyordu: Bir sinav daha.
“Bana bunu anlatmayacaksiniz.”

“Siz bana anlatacaksiniz. Yakinda.”

Adam kisa bir an sesini ¢ikarmadi.

“Bence siz bir...”

“Bir ne?”

“Psikolojik sorunlarla ugrasan... Bilirsiniz iste.”

“Psikiyatr m1 demek istiyorsun?”

“Iste ondan.”

“Norologum. Beyin fonksiyonlarinda anomali gibi seyler. Ozel alanim hafiza. Mnemonoloji.”

“Odane?”



“Hafizanin nasil ¢calistiginin incelendigi alan.”
“Ya da ¢calismadiginin.”
“Bazen. Gegici olarak.”

Saclarini bir esarpla tutturmustu ensesinde. Kiyafetindeki tek disi 6zellik buydu. Esarbin
uclarinda siyah-beyaz minik giiller ve gullerin gerisinde elips sekilli yapraklar vardi.

“Isminizi bilmiyorum.”

Doktor yatagin kenarindan ona dogru egildi ve tuniginin yakasinin arkasina basparmagini
sokarak plastik isim kartin1 gosterdi: DR. A. DELFIE. Bu minicik biirokratik detay bile mesleki
pozisyonuna uymuyormus gibi, hemen dik duruma gecti.

“Bu hemsire de nerede kaldi1?”

Kapiya gidip disar1 bakti; kimse yoktu, tekrar yatagin yanina geldi ve bu kez zile 1srarla uzun
uzun basti. Bakislarini indirdi, dudaklarini bilizmiistli, sabirsizhigindan dolayr adami
suclamadigini gostermek ister gibi bir hali vardi.

“Ne zamandir buradayim?”
“Yalnizca birka¢ sayfadir.”
“Sayfa?”

Doktor kollarini kavusturdu, yine de bakislarinda sorgulamasina bir ifade hakimdi. “Ne
sOylemem gerekirdi?”

llGl"'ln?"
Ylziine bir giilimseme yayildi. “Giizel.”
“Neden sayfa dediniz?”

“Kimliginizi kaybettiniz, Bay Green. Uzerinde calistigim sey sizin gerceklik duygunuz ve su
anda iyi durumda gibi.”

“Bu, insanin butiin bavullarini kaybetmesi gibi bir sey.”

“Bavul kaybetmek bacak kaybetmekten iyidir.”

Adam tavana bakti, gecmisten bir ipucu, bir yer ya da bir amac¢ yakalamaya c¢alisti.
“Bir seyden kaciyordum herhalde.”

“Belki de. Bizim isimiz de bunu bulmak. Sizin ge¢misinizi kazmaniz1 saglayacagiz.” Doktor
adamin ¢iplak omzuna dokundu. “Fakat burada 6nemli olan sizin sakin olmaniz. Yalnizca
rahatlayin.”

Bir kere daha kapiya dogru ytirtiidi. Kapinin disinin karanlik olmasi ¢ok tuhafti. Hicbir sey
goremedi. Kubbeli ve doldurulmus kumasla desteklenen tavana bakti. Her kabartinin
ortasinda bir diigme vardi. Gri renkte de olsa, sira sira dizilmis kiz memesine benziyorlardi.
Tomurcuk tomurcuk meme baslarindan olusan bir gok kubbe. Doktora bunlar gostermek
istedi ama o hala ac¢ik kapinin 6éniinde duruyordu. Sonra icinden bir ses, bunun bir kadin



doktora soylenebilecek bir sey olmadigini fisildadi ona. Cok kisisel, ok sagma bir sey olurdu,
doktorun da hosuna gitmeyebilirdi.

Sonunda doktor tekrar igeri girdi. Baska birisi de hizli adimlarla onu takip etti: Geng, Karayipli
bir hemsire. Beyaz kep, koyu tenli bir yiiz, kolali mavi-beyaz liniforma. Bir elinde rulo halinde
kirmizi plastikten bir 6rti vardi. Gozlerini doktora dikti.

“Hemsire kavgaya hazir. Bir degisiklik olur.”

Doktor yumusak bir tavirla basini egdi ve adama dondu.

“Bu hemsire Cory.”

“Sizi aramizda gordigumiize sevindik, Bay Green.”

Adam hemsireye dogru bakip bakip siritmaya calisti.

“Pardon.”

Sert bir hareketle parmagini kaldirdi, parlak kahverengi gozler, Antilli zengin bir ses.
“Pardon mardon yok. Yoksa samari yersin.”

Guzel bir kiz, esprili, sevimli bir patron havasi var. Farkli irklarin genlerini tasimalarina
ragmen tuhaf ve ¢cok ender bir tesadiifle doktor ve hemsirenin gozleri tipatip ayni renkti.

“Kapiy1 kapatir misin hemsire hanim? Tetkik yapmak istiyorum.”
“Tabii.”
Dr. Delfie tekrar kollarin1 kavusturdu, galiba en sevdigi pozu buydu. Bir an bakislarini yere

indirdi. Nasil bir tedavi uygulamasi gerektigine karar veremiyor, artik onu bir insandan cok,
cOzilmesi gereken bir sorun olarak goriiyor gibiydi. Ama sonra ona bakip hafifce giliimsedi.

“Caniniz yanmayacak. Hastalarin ¢ogu bunun hos ve dinlendirici bir sey oldugunu
diistintirler.” Yatagin 6teki tarafina gecen hemsireye bakti. “Tamam m1?”

iki kadin birlikte egilerek iizerindeki battaniyenin kenarlarini kurtardilar.

Yatak ortiileri gevsedi ve bir dizi katlama hareketiyle yatagin ayakucuna toplandi. Adam
oturmaya calisti. Fakat Obiir ikisi hemen arkasina gectiler, yavas¢ca ama kararh bir tavirla
tekrar yatirdilar.

Dr. Delfie, “Rahat¢a uzanin. Nasilsaniz dyle” dedi. Sesi sakin ama daha katiydi; adamin
utandigini anlamisti. “Sevgili bayim, ben bir doktorum, o da bir hemsire. Biz her giin ¢iplak
beden goriyoruz.”

“Evet” dedi adama ve ekledi: “Oziir dilerim.”

“Simdi altimiza bu kaucguk ortiiyii koyacagiz. Bana dogru doniin.” Adam dondi, hemsirenin
ortiyii viicudunun arkasi boyunca yaydigini hissetti. “Simdi 6teki tarafa. Ortiiniin iizerinden.
Tamam. Glizel. Tekrar sirtistii yatin.” Adam yine dolgu tavana bakti. Altindaki 6rtu gergin bir
sekilde yayilmisti. “Simdi kollariniz1 kaldirin ve ellerinizi basimizin arkasina koyun. Iste boyle.
Guzel. Simdi gozlerinizi kapatin. Rahatlamanizi istiyorum. Sizin sorununuzla ilgili alanda,
Avrupa’nin en iyi hastanesinde bulunuyorsunuz. Basar1 oranimiz ¢ok yuksek. Artik kayip



degilsiniz, iyilesme stirecine girdiniz bile. Simdi biitiin kaslariniz1 gevsetin. Diisiincelerinizi
de. Her sey yoluna girecek” Bir an sessizlik oldu. “Simdi baz1 sinirsel tepkilerinizi test
edecegiz. Hi¢ kipirdamadan yatmalisiniz.”

“Evet.”

Uysal uysal, gozlerini kapali tutuyordu. Bir an sessizlik oldu, yalnizca saatin tiktaklar
duyuluyordu. Sonra doktorun sakin sesi duyuldu: “Tamam, hemsire.”

Iki hafif el, yastiklara dayali kollarinin arka tarafinda dolasti, sonra koltukaltlarina indi, sonra
bedeninin yan taraflarina ve kalga kemiklerinde durdu. Eller kal¢a kemiklerine basil kalda.

“Ellerim yumusak ve sicak, degil mi Bay Green?”
“Evet, tesekkiir ederim.”

Hemsire, ellerini ¢ekti, ama bir an i¢in. Elinin biriyle gevsek penisini kaldirdi sonra tekrar
yerine birakti, ama elini ¢ekmedi; diger elin parmaklan ise testisin tizerinde kaldi1 ve hafif
hafif masaj yapmaya basladi. Adam panikicinde gozlerini acti. Doktor ona dogru egildi.

“Beyindeki hafiza sinir merkezi, yumurtalik aktivitesini yoneten sinirlerle baglantihdir. Once
yumurtalik aktivitesinin islev goriip gormedigini test edecegiz. Bu standart bir islemdir.
Utanmaniz i¢in bir neden yok. Simdi liitfen gozlerinizi yine kapatin.”

Doktorun gozlerinde artik ne mizah ne de kuru bir ifade vardi, yalmzca tibbi bir ciddiyet
okunuyordu. Adam yeniden kapadi gozlerini. Yumurtalik masaji devam ediyordu. Oteki el
penisinin acikta duran, alt kismini oksuyordu. Adam bunu hi¢ de rahatlatici bulmamisti,
yapilan is yalnizca tibbi bir muamele, rutin bir islemdi; doktor bunu teyit etmek istercesine
yataginin ve bedeninin yaninda tibbi konusmalar yapiyordu.

“Bu akint1 konusunda bir seyler yaptiniz mi1?”
“Saka ediyorsunuz.”

“Su bakim tinitesi ne yapiyor, anlamiyorum. Ne kadar sikayetci olsan o kadar uzun siiriiyor
isler.”

“O adamlarin tek yaptigi, kazan dairesinde oturup cin ve romla oynamak. Gordiim onlar1.”
“Bay Peacock’1 bulup soylemeye calisirim.”
“Sansiniz agik olsun.”

Adam kapali gozlerinin ardindan, doktorun hemsirenin alayh so6zlerinden hoslandigim
diisiindii; bu son cliimlelerden sonra muhtemelen birbirlerine bakip giilliimsemislerdi. Bir an
sessizlik oldu. Yumusak bastirmalar devam ediyordu, oksamalar da, parmaklar ara sira yer
degistiriyordu. Fakat yine de konusmalarda gecen s6zler ona nedense batiyordu. Bu hastane
konusmalarini hatirlar gibiydi, bunu daha 6nce yasamis gibiydi, hatta bu anlar da.. ama nasil
olmus olabilirdi, nasil hatirlayamiyordu?

Doktor mirildandi: “Tepki var mi1?”

“Olumsuz.”



Adam, sonuk penisinin kaldirihp tekrar birakildigini hissetti; ardindan el hareketleri yeniden
basladi. Adam artik umutsuz bir sekilde, puslar arasinda, unutmuslugun acimasiz gri
duvarinin ardindan, bilgilerinin ve deneyimlerinin yitmis yapisini geri ¢agirmaya calistu.
Hastaneler, doktorlar, hemsireler, tip, tedaviler.. Yatagin doktorun durdugu tarafinda bir
hareketlenme oldu.

“Bana sag elinizi verin, Bay Green.”

Donakalmisti, hi¢bir hareket yapamadi, fakat doktor adamin basinin altinda duran elini alip
yukar1 kaldirdi. Eli ¢ciplak bir gogse temas etti. Bir kez daha saskinlik ve panik icinde gozlerini
actl. Dr. Delfie ona dogru egilmisti, yatagin arkasinda kalan duvara dikmisti gozlerini, sanki
nabzini 6l¢gmek gibi basit bir is yapiyordu. Adamin eli, doktorun diger gogsune goturuldi.

“Ne yapiyorsunuz?”

Doktor ona bakmadi. “Litfen konusmayin, Bay Green. Kendinizi dokunma duyulariniza
konsantre edin.”

Adamin gozleri, beyaz tunigin acildig1 yerlerde gezindi, sonra tekrar bakislarin1 biraz daha
yukariya cevirdi ve ti¢clincu kez hayret icinde doktorun ifadesiz, duvara dontik ytiziini gordi.
Tuniginin altinda bir sey olmadigina dair soylenen sozleri ciddiye almamisti. “Ne yapmaya
calistiginizi anlamiyorum.”

“Soyledigim gibi. Reflekslerinizi test ediyoruz.”
“Yani..."

Hafif bir sabirsizlik ifadesiyle bakislarini asagi indirdi. “Ge¢misinizde bir ara sperm saydirma
gibi deneyimleriniz olmustur herhalde. Bunun da onlardan bir farki yok.”

Adam elini geri ¢cekti. “Fakat ben.. siz...”

Doktorun sesi birden kati1 ve soguk ¢ikmaya basladi. “Bakin Bay Green, hemsire ve benim
ilgilenmemiz gereken daha bir dolu hasta var. lyilesmek istiyorsunuz degil mi?”

“Evet, elbette, ama...”

“O halde gozlerinizi kapatin ve Tanr1 askina biraz daha erotik diistinmeye calisin. Biitiin giini
burada geciremeyiz.” Ona dogru egildi, her iki koluyla yastiktan destek aliyordu. “Simdi her iki
elinizi de kullanin. Nereyi isterseniz.”

“Yapamam. Size bir erkek gibi yaklasamiyorum.”
Doktor derin bir nefes ald1.

“Bay Green, biitiin istedigim bana bir kadin gibi yaklasmanmiz. Yoksa bu tedaviyi bir erkek
hemsire ve doktordan almay tercih ettiginizi mi anlatmaya calisiyorsunuz bana?”
“Bu oyle bir sey degil.”

Doktor sert bakislarini asagi indirdi. “Viicudumu itici mi buluyorsunuz?” Sesi ve gozleri daha
kati, daha otoriterdi artik, itiraz kabul etmiyordu. Adamin bakislar1 doktorun yuziinden
golgeli goguslere indi, sonra basini yana cevirdi.



“Bununla onun ne ilgisi var, anlamiyorum”
“‘0’ dediginiz, sizin rahatsizhiginizla ilgili en son ve en gelismis yontemdir.”
“Hi¢ duymamistim.”

“Birkag¢ dakika once de karinizi ve ¢ocuklarinizi hi¢ duymadiginizi séyliiyordunuz. Siz ciddi
derecede hafiza kaybina ugramis birisiniz.”

“Ama bunu hatirlardim.”

“Politik yaklasiminmizi hatirhyor musunuz?” Adam cevap vermedi. “Dini inang¢larinizi? Banka
hesaplarinizi? Mesleginizi?”

“Hatirlayamadigimi biliyorsunuz.”

“O halde litfen ne yaptigini bilen bir insan oldugumu diisiinerek bana giivenin. Mesleki
yargilarimizin sorgulanmasi i¢in almadik bunca yillik 6zel egitimi -hele bir de boyle aptalca
konularda. Fiziksel acidan kusursuz denilecek kadar saghklisiniz. Diin sizi tepeden tirnaga
inceledim. Ureme organlarimz olduk¢a normal. Sizden imkansiz bir sey istemiyorum.”

Adamin basi hala 6teki yana dontiktii; sonra yutkundu ve hafif bir sesle konusmaya basladi.
“Ben yapamaz miyim... kendi bagima?”
“Sizin yalnizca sperm iiretme yeteneginizden s6z etmiyoruz Bay Green.”

Doktorun “sperm” sozcuiglini neden asagilayici bir vurguyla soyledigini anlayamamisti; sanki
“sperm”, pislik, lagim gibi bir seydi.

“Bu ¢ok utandirici.”

“Tanr1 askina, burasi bir hastane. Bunda kisisel bir sey yok. Hemsire ve ben yalnizca standart
uygulamalar yerine getiriyoruz. Sizden tek istedigimiz, isbirligi. Hemsire?”

“Hala olumsuz, doktor.”

“Simdi artik sagmalamay1 birakin. Son derece siradan bir disi bedene sahibim. Go6zlerinizi
kapayin ve bu durumdan istifade edin.”

Sesi, dogal bir islemin bir sonraki adimini uygulamakta tembellik eden, kiigiik bir cocugu
azarlayan eski okul mirebbiyelerini andiriyordu.

“Ama neden?”
“Ve liitfen su anlamsiz sorularinizi sormayi keser misiniz?”

Doktor gozlerini yatagin arkasindaki duvara c¢evirerek konusmay1 noktaladi. Adam sonunda
gozlerini kapadi ve cabuk bir hareketle kendisine dogru egilen gogusleri buldu. Oksamad;,
yalnizca tuttu. Gogusler 1k ve sertti, hos bir bicimde avuclarim1 dolduruyordu; uzaktan
burnuna saatler 6ncesinden kalan bir koku geldi, mersin cigekleri gibiydi; kuskusuz, kullandigi
antiseptik sabundan kalmisti bu koku. Fakat doktorun disiliginden ¢ok, icindeki ofkeyi
hissediyordu. En azindan ¢ok yakin zamanlarda ciddi bir travma gecirdigini, zihninin hassas
ve nazik oldugu bir donemde oldugunu biliyordu -ve onlar da onun bu zayif tarafindan,
kismen uyusmus halinden yararlaniyorlardi. Hepsinden kotisti, onun hissedebilecegi ahlaki



duygular hice sayiyorlardi.

Hemsire Cory, onu hayretler icinde birakan bir tavirla faaliyetine devam ediyordu; adam
ereksiyonun basladiginin farkindaydi. Hemsire, doktora sessiz bir sinyal gondermis
olmaliydi, sesi daha az fenollii ¢ikiyordu; hayatinda yabanci bir seyahat acentesinden hig
kimseyi tanimamis bir memur tarafindan yazilmis, iimit dolu bir metne sadik kalarak, yabanci
seyahat acentelerinden olusan bir delegasyona konusan bir turizm bakani gibiydi.

“Simdi bedenimin diger bolgelerini de incelemenizi isteyecegim sizden.”
“Bu ¢ok ay1p.”

Dr. Delfie bir an sessiz kaldi, sonra toplumsal ve diisiinsel a¢idan tistiin gegmisinin o hi¢ de
hos olmayan yanini sergileyerek ters ve kesin bir tavirla szlerine basladi.

“Bay Green, eger bilmek isterseniz, hafiza kaybiniz, bilinmeyen disi bedenleri oksama gibi
bilingsiz bir arzudan kaynaklanmis olabilir.”

Adam kizginlikla gozlerini actu.
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“Bu son derece sagma bir varsayim

“Tam tersine, hi¢ de sacma degil. Monogami biyolojik bir sagmalik, yalnizca tarihsel gegisten
kaynaklanan bir tesadiiftiir Sizin asil evrimsel isleviniz, bir erkek olarak, spermatozoanizi,
yani genlerinizi mimkiin oldugu kadar ¢ok sayida rahme aktarmaktir” Durdu, ama bir sey
soylemedi. Sonra daha hafif bir sesle devam etti. “Tekrar ediyorum. Ellerinizi herhangi bir
yerde dolastirabilirsiniz.”

Adam, kadinin gozlerinde bir ifade aradi: Biraz olsun mizah, ironi ya da herhangi insani bir
ifade. Ama hicbir sey yoktu. Kadin, adamin vicdani, ahlaki veya geleneksel duygulariyla
uzaktan yakindan ilgili degildi. Sonunda gozlerini kapadi ve ellerini tekrar goguslere goturdu.
Sonra da dikkatli bir tavirla narin boynuna dogru uzandi, boynun omuzlara bitistigi aciya,
sonra tekrar goguslere, bedeninin yan taraflarina, belinin kavis yaptig1 yerlere dokundu; elinin
arka tarafinda acik tunigin kumasinm hissediyordu. Doktor dogruldu ve dizlerinden birini
yatagin uzerine koydu.

“Nereyi isterseniz.” Adamin sag eli daha icerilere uzandi; durdu. “Haydi Bay Green. Daha 6nce
de kasiklara dokunmugsunuzdur. Isirmaz, merak etmeyin.”

Adam elini geri ¢ekti.
“Bu baska bir sey. Peki, ya karim?”

“Bayan Green, kariniz bu tedavinin her ayrintisindan haberdar. Siz uyanmadan Once
anlatmistim ona. 0damda yazih izni var.”

Birdenbire tarihi bir gercek, insafli bir miittefik geri geldi adamin bilincine. Tekrar gozlerini
act1 ve suclarcasina doktora dikti.

“Hipokrat yemini diye bir sey oldugunu hatirladim.”

“Bir doktor bakimi altindaki hastasin iyilestirmek icin giicii dahilindeki her araci seferber
etmelidir. Hatirladigim kadariyla boyleydi.”



“Uygun araclar1.”
“Uygun ara¢ demek de istenen sonucu veren ara¢ demektir. Ayni seyden s6z ediyoruz.”

Hemgirenin goriinmez elleri adami rahat birakmiyordu. Adam gozlerini kisa bir an daha
doktorun gozlerine dikti ama o gozlerde acikca okunan sikintili ve ayiplayici ifadeye bakmaya
daha fazla dayanamadi. Tekrar kapatti gozlerini. Bir an sonra Dr. Delfie, ona dogru biraz daha
egildi. Dudaklarina bir meme bas1 degdi ve sonra bir daha; mersin ¢iceklerinin kokusu daha
yogundu, ¢ok derinlerde bir yerde kalmis bir manzara geldi aklina; turkuaz denizlerin
otesinde glines 1s1g8inin vurdugu tepecikler. Gozlerini acti, alacakaranhikti etraf, tunikten
ibaret bir ¢adirin icindeydi; bir kez daha 1srarli memeyi emmeye davet edildi. Adam basini
yana c¢evirdi.

“Genelev.”

“Mikemmel. Libidonuzu harekete gecirecek her sey olabilir.”

“Siz doktor degilsiniz.”

“Ipler. Kirbag. Siyah deri. Caniniz ne isterse.”

“Bu sagmalik.”

“Hemsirenin soyunmasini ister misiniz?”

“Hayir!”

Doktor azicik geriledi.

“Irke1 falan olmadiginizi umuyorum, Bay Green.”

Adam basini geride tutuyordu. “Sorumlu doktoru gormek istiyorum.”
“Sorumlu doktor benim.”

“Ben buradan ¢ikinca doktor falan olmayacaksiniz artik. Sizi kayitlardan sildirecegim.”

“Artik sozciikleri ararken eskisi kadar zorlanmadiginmizi sizin de fark ettiginizi saniyorum.
Demek ki belki de...”

“Cekin gidin buradan. Sicarim boyle ise.”
Bir an kimse konusmadi. Az sonra konusan doktorun sesi artik iyice buz gibiydi.

“Siz farkinda olmayabilirsiniz, Bay Green. Fakat bagirsak bosaltma ve mesane bosaltma
eylemlerine gonderme yapan terimlerin kullanilmasinin anlamy, kiiltiirel bir tetikleyici sonucu
ortaya c¢ikan cinsel sugluluk ve bastirilmis duygulardir.”

“Gidin basimdan.”
Sessiz bir an daha gecti. Ardindan hemsire konustu.
“Biz kaybettik, doktor.”

Adam, Dr. Delfie’nin sabirsizlikla nefesini biraktigini hissetti, ardindan dizini dayadig1 yerden
cekti ve yatagin kenarinda dikildi.



“Hemsire, korkarim yapacak bir sey kalmadi. PB’ye ge¢mek zorundayiz.”

Hisir hisir kumas sesleri geldi. Adam yastiga dayali basini bir kez daha panik icinde
dogrultmaya calist1 ve gorduigii su oldu: Doktor tunigini ¢ikarmis, yatagin oteki yaninda duran
hemsireye uzatiyordu; cirilciplakti. Adama dogru inen gozlerindeki sikinti da ayni
ciplakliktaydi.

“Bunu size yapmamizin nedeni, 6zel bir hasta olmaniz, Bay Green. Ulusal saghk bolimiinde
yatiyor olsaydiniz bu davranisiniza tahammiil etmeyecegimi size ac¢ik¢a sOyleyeyim. Bir
saniye bile durmazdim yaninmizda.” Kollarini kavusturdu. “Biitiin bunlarin yani sira, bu kogusta
yatmak icin bekleyen kac kisi var biliyor musunuz. Burada baski altinda ¢alisiyoruz.”

Adam giictiinu toparlayarak doktorun gozlerine meydan okurcasina bakti.
“PB nedir?”

“Pleksikaulik enjeksiyon.” Sabirsiz bir tavirla kapiya bakti. “Hemsire, llitfen acele edin. Bugiin
ne kadar yogun oldugumu biliyorsunuz.”

Hemsire Cory, bu bilgi alisverisi esnasinda kapiya gitmis ve beyaz tunigi bir kancaya asmisti.
Arkasini donmeden giysisinin oniindeki digmeleri ¢6zdu, onligiin arkasindaki digimii agti
ve onu da ayni yere asti. Simdi mavi elbisesinin diigmelerini agmakla mesguldii. Doktorun
sozleri Uizerine daha hizli hareket etmeye basladi, giysisini kahverengi kollarindan siyirdi ve
onligliniin tzerine birakt;; hemsire kepini de en tiste koydu, ayakkabilarini da ¢gikardi. Doktor
gibi cirilciplak kalan hemsire, esnek ve yumusak bir tavirla yatagin yanina geliyordu. Adam
dehset icinde bir koyu, bir de a¢ik renkli iki disi bedene bakakaldi. Ayni1 boydaydilar, fakat
yirmi yasindaki hemsire, doktor kadar zayif degildi; doktor gibi tibbi bir tavr1 da yoktu,
hemsirenin ona bakan gozlerinde alayci ve eglenen bir ifade var gibiydi ve somurtkan
dudaklarinda gizlenen hayaletin saklayamadigi bir alaycilik.

“Baslamadan oOnce sizi bir konuda bilgilendirmek isterim; Dikbashhginiz sizin sandiginiz
kadar ahlaki deger tasimayabilir. Biz burada, sapik uygulamalara .. ya da her neyse ona
zorlayabileceklerini umarak tedaviye direnen hastalar gormemis degiliz. Ciddi ve uzun streli
erotik problemler karsisinda bu tir tedavileri zaman zaman uyguladigimiz olur. Fakat bu
kadar erken bir asamada uygulamayi hi¢ denememistik. Bu yiizden, gizliden gizliye bizi
yaygin nemfik ya da yari-terguminal bir stimulasyona sokabileceginizi saniyorsaniz,
simdiden sOyleyeyim, hi¢ sansiniz yok. Bunu a¢ikca anlatabildim mi?”

“Tanr askina, soylediginiz seylerin anlamini bile bilmiyorum.”
“Ayni sey Brezilya catali i¢in de gegerli.”
“Hi¢c duymadim!”

Bunun ardindan yine bir sessizlik. Doktor, kasith olarak sinirlendirilmeye calisildiginin
farkinda olan bir 6gretmenin bakislariyla bakiyordu. Ellerini kalcalarina koyarak:

“Son bir sey daha, Bay Green. Kripto amneziyi ¢ok diistik bir ihtimal olarak diistiniiyoruz.”
Uyarisinin hedefi bulup bulmadigindan emin olmak i¢in bir an durakladi. “Simdi yan dontn.
Ylziinliz bana dogru.”



Hemsire elini adamin sol omzunun altina kaydirarak yumusak bir hareketle yana ¢evirdi.

“Haydi, Bay Green. Bayan Grundy ne der. Uslu ¢ocuk olun” Giiliimseyen Karayipli suratta
kuskulu ve giicenmis bir ifade sezdi adam, ama sonunda yan tarafina déndii. Iki tip gorevlisi
deneyimli olduklarin1 gosterir bir tavirla, ustalikli bir manevra ve inanilmaz bir zamanlama
yaparak adamin her iki yaninda olmak uzere yataktaki yerlerini aldilar. Arkasinda hemsire
Cory vardi, oteki yaninda yatan ve arkasi donuik doktor ise rahatsiz edici bir halde adamin
onune baski yapmaktaydi. Her ikisinin kipir kipir kipirdandigini hissediyordu. Sanki
bedenlerinden olusan mengenede onu daha iyi sikistirmak icin bir 6ne bir geriye gidip
geliyorlardi. Esmer kizin kasiklarinin nedensiz kivranisi, adamin daha onceki kuskularini
dogruluyordu. Doktorun koyu renkli saclarina bakti, esarbinin ucu burnunun birkag
santimetre otesindeydi. Kisa bir sessizlik. Ardindan yine soze baslayan doktor. Sesi daha
sakindi. Daha az otoriter yaklasmaya calisiyordu, ama bunda pek de basarili oldugu
sOylenemezdi.

“Pekala. Simdi liitfen sol kolunuzu gégsiimiin tizerine koyunuz.”

Kolunu tavana dogru kaldirdi. Adam 6nce tereddiit etti ama sonra sOyleneni yapti. Tipki araba
kullanmay1 6grenirken alinan talimat tizerine elini, bir diigmenin ya da aletin tizerine koyar
gibiydi. Doktor kolunu indirdi. Elini de adamin elinin tzerine koydu, orada kalmasini
saglamakti amaci.

“Simdi iyi dinleyin, Bay Green. Son bir kez daha ac¢iklamaya calisacagim. Sizin egonuz,
stiperegonuzla girdigi bir catisma sonucunda kaybolmus. Stiperegonuz, egonuzu bastirmaya,
sansiirlemeye karar vermis. Hemsire ve benim biitlin istedigimiz psisik buitiinligu olusturan
lclinci parcayl yardima ¢agirmak, yani ‘id’i. Sizin ‘id’iniz, arkamda tizerine baski uyguladigim
gevsek organ. Potansiyel anlamda sizin en iyi dostunuz o. Doktorunuz olarak benim de en iyi
dostum. Soylediklerimi anlayabiliyor musunuz?”

Hemsire Cory’nin ensesini 6nce optiigiini, sonra da yaladigini hissetti.
“Bu kisisel alana yapilmis bir saldiridan baska bir sey degil.”

“Korkarim su anda siiperegonuz konusuyor. Bu islemler, hayat opliciigii verme islemiyle
benzerlikler tasir, tipki amnezinin bogulmaya benzemesi gibi. Beni anliyor musunuz?”

Siyah saclara bakti. “En derin protestolarimla.”

Doktor bir nefes alarak konustu, kasith olarak duygulardan arinmis, siradan bir ses tonuyla
konusuyordu. “Bay Green, bu tiir tavirlar kiiltiirstiz bir insandan bekleyebilecegimi sdylemek
zorundayim. Fakat sizin gibi bir gegmise sahip ve egitimli birinden beklemezdim dogrusu.”

“Ahlaki protesto.”
“Bunu atlayamam. Yardimi istedigim yer de zihniniz.”

“Su anda kim oldugumu bilmiyor olabilirim. Fakat emin oldugum bir sey var, o da boyle seyler
yapacak biradam olmadigim.”

“Affedersiniz ama bunun mantikli bir ciimle oldugu soylenemez. Siz, kim oldugunuzu
bilemiyorsunuz. Bu nedenle secici olmaksizin cinsel iliskiye giren biri olma ihtimali de



matematiksel acidan esit. Istatistiksel olarak bunun esitten daha biiyiik bir olasilik oldugunu
da soyleyebilirim. Sizin ait oldugunuz sosyal grupta ve sizin mesleginizde. Mesleginizden s6z
etmisken, hayatin gercekleriyle ylizlesememe gibi genel bir yeteneksizligi iceren uzun ve
gayet iyi takip edilmis bir tarih oldugu konusunda sizi uyarmak isterim.”

“0O lanet kadin size bir seyler mi anlatt1?”

“Ona kars1 takindiginiz diismanca tavirdan daha az sey anlatti, diyebilirim.”

“Onun kim oldugunu hatirlayamadim, hepsi bu.”

“Fakat bana bakmayi tercih eder gibiydiniz. Oysa benim kim oldugumu da bilmiyordunuz.”
“Siz daha anlayish gortiniiyordunuz. O siralar.”

“Ve daha gekici?”

Adam tereddiit etti. “Belki.” Ekledi: “Fiziksel anlamda.”

“Genel anlamda konusacak olursak, beni arzuladiniz mi1?”

“Ben ¢ok hasta bir adamim. Aklima gelen en son sey seks olurdu. Tanr1 askina, su hemsireye
sOyleyin boynumu kemirmeye bir son versin.”

“Agzin1 baska yerlere degdirmesini mi tercih ederdiniz?”
Bir an ses ¢ikarmadi.

“Bu kadar1 da fazla.”

“Neden, Bay Green?”

“Neden oldugunu gayet iyi biliyorsunuz.”

“Sevgili bayan, bazi gercekleri unutmus olabilirim ama ahlak, edep, terbiye nedir, gayet iyi
hatirhyorum. Eger hatirlamasaydim, simdiye kadar sizi bogmus olurdum.”

Doktor adamin hareketsiz duran elini goégsiine biraz daha bastirdi. “Iste beni sasirtan nokta
da bu, Bay Green. Yontemlerimize ciddi elestiriler yoOneltiyorsunuz ama bu sadece
sozlerinizde kahyor.”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Bizi itmek, yataktan kalkmak, oday:1 terk etmek gibi bir girisimde bulunmadiniz. Biitin
bunlar, hem rahat¢a yapabileceginiz, hem de distincelerinizle uyumlu fiziksel davraniglar
olurdu.”

“Ilaglarin etkisi altinda olmam benim sugum degil.”

“A-ha. Ama ilaglarin etkisi altinda degilsiniz, Bay Green. Uyandiginiz ilk anda boyle hissetmis
olabilirsiniz. Fakat uyanmaniz i¢in size uyarici vermistim. Etkisini ¢oktan gostermis olmal..
Bence bu mazeretiniz gecerli degil” Adam, satran¢ oynarken hi¢ uyar1 almadan koseye
sikistirilmis gibi hissetti kendini. Doktor tekrar elini bastirdi. “Sizi elestirmiyorum. Bay Green.
Yalnizca soruyorum.”

“Cunkii... clinki hi¢bir sey hatirlayamiyorum. Birileri beni buraya getirirken ne yaptigini ¢ok



iyi biliyormus gibi geliyor bana.”
“Yontemlerimizin mantikli nedenleri olabilecegini kabul ettiginizi mi soylemek istiyorsunuz?”
“Tavirlarinizi kaldiramiyorum.”

Doktor bir siire cevap vermedi, sonra yavasca adamin elini gogsiinden uzaklastirdi ve yiiz
yuze gelebilecek sekilde ona dondu. Gozkapaklarimi o kadar indirmisti ki gozlerine
odaklanmak mumkiin degildi, fakat yine de ytuiziindeki ifadeden artik onu daha fazla
zorlamamasi gerektigini anlamis gibiydi. Gozlerini ilk kez devirmisti. Neredeyse fisildayarak
konustu, sanki hemen arkadaki Hemsire Cory’nin bile onu duymasini istemiyor gibiydi.

“Bay Green, burada yaptigimiz is o kadar kolay degil. Bizler de insani duygulardan yoksun
degiliz. Oyle hastalar var Ki... sey, dogrusunu sdéylemek gerekirse bunlara dayanmak étekilere
dayanmaktan daha kolay. Hastaneye geldiginizde sizi muayene ettim. Zaman zaman bu
asamada bazen Kkendi kendime, en basta hedefledigim gibi, keske pediatride ihtisas
yapsaydim derdim; bunlarn séylememem gerek ama sizi muayene ettikten sonra gizliden
gizliye bunu istemedigimi dusindim. Dogrusu, sizin vakaniz ilizerinde c¢alismaya can
atiyordum. Bunun bir nedeni de, durumunuza 6zgiu bazi1 6zelliklerinizden dolay1 benimle
calismaya seve seve razi olacaginizi tahmin etmemdi. Yani, bir hasta olarak, demek istiyorum.
Bu prognoza fazla giivendigim icin affedin beni. Ote yandan, hastalarin saghginin kisisel
duygularindan daha 6nemli olduguna inanmayan bir insanin bu kogusta ¢alisamayacagini da
tahmin ettiginize inaniyorum. Alcakgonulliiliik ve gizlilik gibi kavramlari, insan ihtiyaclarinin
o buyuk sunagina kurban etmeyi 6grenmeyen birileri burada ¢alisamaz.” Ciddi bir ifadeyle
gozlerini kaldirarak adamin gozlerinin icine bakti. “En azindan bunu kabul edebileceginize
guvenebilir miyim?”

“Mecbur kalirsam.”

“Bay Green, bir iki dakika icinde gozlerimi kapayacagim. Bu arada 6nce beni, sonra da hemsire
Cory'yi opmenizi rica ediyorum. Uciimiiz i¢in de gii¢ olan bu duruma 6zgii, ortak insani
amaglarimizin simgesi olarak. Belki o vakit hepimiz yeniden baslayabilir ve yapabileceginize
inandigim ereksiyon ve erotizm amacimizi gerceklestiririz.”

Adam daha cevap vermeye firsat bulamadan doktor hafifce uzatmisti dudaklarini; artik bir
doktora, 0gretmene, hatta yetiskin bir kadina benzemiyordu; dayisindan 6piiciik almay1
bekleyen itaatkar ve yumusak bash bir cocuk gibiydi. Arka taraftan da gelen tedbirli baski onu
kendisinden isteneni yapmaya zorluyordu. Kendisine iyice yaklasmis olan o ytlize bakti: Soluk
bir tende uzanan koyu renkli kirpikler, klasik bir burun, bicimli bir agiz. Kosullar farkl olsaydi,
bu yiiziin, zekd ve heniliz kendini gostermemis bir duyarliik arasinda Tanrisal bir denge
kurmus, giizel bir yiiz oldugu diistniilebilirdi. Durakladi, hala tereddiit ediyordu, adil olmayan
bir tuzaga diistiriildiigiinii hissediyordu. Ama bir sey yapmak zorundaydi. One dogru egildi,
siktig1 dudaklarini onunkine bastirdi ve hemen geri ¢ekildi.

“Tesekkiirler, Bay Green.” Gozlerini a¢tiginda yine o tibbi kimlige biirinmustu. “Pekala, 1rkei
olmadiginiza eminim ama simdilik hemsire Cory’ye ayni kibarhigi gostermediginizi
goriyorum. Aslinda hatirlamadiginiz seylerin arasinda yitirilmis bir gercek daha var: Hastane
hizmetlerimizin yuritilmesinde Karayip’in katkilarinin biliyliik oldugunu size hatirlatmak



isterim. Dontip ona da anlayis gosterirseniz hemsirenin sizi takdir edeceginden eminim.”

Doktor bedenini biraz geri ¢ekti; adam ayn1 hareketi hemsirenin de yaptigim hissetti. Doktor
Delfie’'nin ciddiyetle bakan profesyonel gozleri onunkileri yakaladi; adam sonunda hemsireye
dondugiinde bu bakislarin amaci gerceklesmisti. Adam kolunu kaskati bir halde bedeninin yan
tarafinda tutuyordu, sanki hazir ol pozisyonunda duruyor gibiydi. Hemsire Cory'nin eli
adamin omzuna dokundu. Onun da gozleri kapaliydi, daha dolgun dudaklar1 ayni1 bekleyisle
uzanmistl, itaatkar ve ¢ocuksu bir tavirla. Fakat hemsirenin bedeni doktorunkinden daha
sicak, daha yuvarlak hath ve daha esnekti. Hareketsiz yatan hemsirenin bedeninde gizli bir
canlilik oldugu sezilebiliyordu.

Bir kez daha anlayis gosterdigini belli etmek tizere basini egdi. Fakat bu kez ayni edilgenlikle
karsilanmadi. Hemsirenin eli basinin arkasina kaydi. Gagalar gibi yaptig ilk hareketten sonra
dudaklarn yalnmizca bir an ayrilmisti, ardindan yine bulustular Hemsirenin dudaklar1 hafif
aralik duruyordu, doktordaki kokunun aynisini onda da hissetti. Galiba bitin hastane
personeli ag1z ve beden temizligi icin ayn1 malzemeyi kullaniyordu. Bir iki saniye gegmemisti
ki geriye ¢ekilmeye calisti fakat basinin arkasindaki el onu bunu yapmaktan alikoyarcasina
hareket ediyor ve kizin bedeni daha da bastirnyordu. Hemsirenin dili de hareketlenmeye
baslamisti. Ardindan, koyu renkli bir bacak adamin bacaginin tizerine kaydi ve bu hareket
onlar1 birbirlerine daha da yaklastirdi.

Adam az onceki kadar dehset, saskinlik ve korku icindeydi ama her nasilsa bu 1srarl geng
hemsireyi kendinden uzaklastiracak glicii bulamiyordu. Her sey bir yana, hemsire nispeten
daha masum bir tarafi temsil ediyordu; hatta, bu gen¢ yardimciyla isbirligine girerek
doktorun her seye burnunu sokusundan uzaklasmanin verdigi bir zevk de vardi. Canlilhik
konusunda yanilmamisti; kivrak, kipir kipir kipirdanan hemsire karsisinda kivrilarak onu
yastiga dayamis, bir oOpucigi uzatmak ve derinlestirmek konusunda yetenegini
sergilemekteydi. Kisa bir an sonra nasil yaptiysa tamamen tustiine ¢ikabilmisti. Doktor
yataktan ¢ikmis olmaliydi. Hemsirenin elinin asagilara uzanip hareketsiz duran sol bilegini
kavradigini ve elini alip sag yanaginin kenarina dayadigimi hissedebiliyordu. Dilinin
utanmazca yaptigl onermelere simdi de elinin altindaki yuzeyin titrek ve tlrkek, kiicik
dalgalanmalar eklenmisti. Onu sakinlestirmek i¢cin bosuna kaldirdigi eli kizin 6teki yanagina
yerlesmisti.

Tipki bir kabusta oldugu gibi, 6liimciil bir hizla felakete dogru kayiyordu ve o olgiide de karsi
koyma giiclinden yoksundu. Yine de korelmis ruhunun bir yerlerinde, biitiintiyle ahlaki bir
varlik, bu hayvanca duygulara kole gibi boyun egmeye, en bayagi dirtilerin boyle gurursuzca
pazarlanmasina itiraz etmeyi surdiiriiyordu. Ona destek olan bir de estetik bir varlik vardi,
zevk sahibi bir adam, simdilik yitik olan ger¢cek Miles Green. Ve iliklerine kadar emindi ki, bu
Miles “Green boylesine kaba ve kiictlik diistirticui fiziksel kosullarda ¢aresiz birakilmasaydi ya
da doktorun o sahte ac¢iklamalarina kanmasaydi bunlarin higbirine izin vermezdi. O anda
dogan bir heyecanla, kim olamayacagina dair sezdigi seylerin, gercekte kim olduguna dair iyi
bir ipucu olabilecegini dusiindii. Diistincelerini toplamaya c¢alisti ama bu o kadar kolay
olmuyordu, zira o sira hemsire Cory kollarina dayanarak hafifce kalkmis, dolgun ve taze
memelerini yuziine ve agzina degdirmekteydi -sanki meslekten biriydi. Neredeyse o anda,
bastan beri dogru diistinmiis olduguna, bu doktorun onu ne oldugu belirsiz biriyle, gelisiglizel



bir iliskiye zorlayarak bir kez daha bilerek yanls yonlendirdigine karar verdi.

Nereden geldigi belli olmayan mucizevi bir duyguyla, otobiyografik olarak niteleyebilecegi,
tikali gecmisiyle ilgili ilk an1 disarn sizmaya basladi. Ger¢i son derece pusluydu, ayrintilar
yoktu; bir seyi dikkatle seyreden ytzler geliyordu goziiniin Ontne; izledikleri sey ta
kendisiydi. Bu noktadan kesinlikle emindi. Bu hamlenin heyecaniyla, istemeyerek tirnaklarini
hemsirenin kalcasina gecirdi ve elbette yaptigr yanlis anlasildi ve bu hareket, hemsirenin
goguslerinin ve kasiklarinin galeyana gelmesiyle sonuclandi. O anda en son istedigi sey
dustunce zincirinin dagilmasiydi. Bu ylizden de yapilacak en akillica sey, hemsireyi de kendi
haline birakmak olacakti. Ona dokunmayi yanaklarda da suirdurerek yeni bir nobete yol act1 ve
kendisine heyecan veren kesfine konsantre olabildi.

Hasarl beyni daha ayrintili ipuclar1 vermeyi reddediyordu ama bir sekilde halk ontinde bir
seyler yapan biri oldugunu biliyordu artik. Dalgin dalgin, tizerine ¢ikmis olan bedeni
sakinlestirmek icin dilinin ucuyla dikilmis bir meme ucunu oksarken, kafasinda saygin ve
yuksek bir mevkie ait bir meslek yakalamaya ¢alisiyordu. Sanatla falan ilgili manasiz bir sey
olamayacagi acikti, eglence diinyasiyla ilgili de olmazdi -belki hukukla ilgili bir seydi. Kiliseyle
ilgili olabilecegini de sanmiyordu. Bir devlet okulunun midiru ya da donanmadan biri
olabilirdi. Kaptan Miles Green, Kraliyet Donanmasi mantikli goriiniyordu -ama bunu
destekleyecek baska bir ipucu yoktu. Tiyatroculugun tam da uydugu gecti aklindan; ¢tinkii, bu
bulanik ama yine de varligi kesin olan dinleyiciler s6z konusu oldugunda, karanlikta yar gizli
bir seyler oldugu kadar, biiyiileyici bir seyler de var gibiydi. Ote yandan aktérlerin insanlara
karsi toplumsal bir sorumlulugu yoktu ama gercek Miles Green’in boyle bir sorumlulugu
oldugunu giderek daha net bir sekilde hissediyordu.

Ayni zamanda hem netlik kazanan, hem de héala bulanik olan gercek 6zii, birdenbire dikilen
hemsire Cory kadar ani bir hareketle gogstiniin iki yanindan yiikseldi ve dogru zamanda
olsaydi boyle bir seyin olmasina asla izin veremeyecek biri oldugu fikri gecti aklindan.
Yeniden esinlendigini hissetti. Kara derili kiz, ellerini yakalayip, adeta birer kumas parcasi ya
da slnger gibi piriuzsiz karninin tzerine koyup oksatarak koyu wuglu cikintilara
yonlendirdiginde mi kendisinin bir parlamento tiyesi oldugunu diistinmeye baslamist1 acaba?
Kotiictl gligler ve toplumdaki ahlak ¢okiisiine kars1 miicadele veren azimli bir muhalif?

Ya bu sefil doktorun, yasamin gergekleriyle ytiz ylize gelmeyi becerememekle ilgili soyledigi
sozlere ne demeli? Halkin genelde, secilmis temsilcilerine yaptig1 o kotu niyetli ve cocukga
dokundurmalardan biri degil miydi bu? Icgiidiisel bir kesinlik ve heyecanla hararetinin
arttigini hissetti., ardindan yeni bir heyecan: Doktorun soyledigi bir sey daha vardi onu
rahatsiz eden. Neden hemen odayi terk edip gitmemisti? Ama bir dakika: Diyelim ki gercekten
de parlamento uyesi, bu hastane dedikleri yerin duvarlarindan 6tesinde ahlaksiz bir tibbi
uygulamaya mi1 kurban edilmek isteniyordu? Kisisel olarak duydugu tiksinti hissi ve resmi
gorevi arasinda yapabilecegi tek bir secim olabilirdi; Gladstone da, fahiseler tizerine yaptigi
arastirmada buna benzer bir seye tanik olmustu.

Gladstone -Gladstone’u hatirlamisti! Kendini kesfetmeye basladigindan bu yana duydugu
ucuncl frisson! Yalnizca Gladstone’u degil, Hamburg ve Kopenhag'daki seks cehennemlerine,
kendilerini hi¢ diisinmeden karsi ¢cikanlarin sayisini da hatirladi. Derin bir rahatlama hissetti.



Bilingsiz, de olsa, oday1 terk etmeyerek dogru olami yaptigini, sorumluluklarina uygun
davrandigini, iste bu ylizden secilmis oldugunu hissetmeye baslamisti.

Durum boyleyse -Tanrim, gunu geldiginde doktor, hastane, tedavi ve burada olan her sey
hakkinda sorusturma ac¢tiracakti. O sirada bir el asagilara dogru indirildi ve tizerine ¢gomelen
hemsirenin yana acik kasiklarin1 kesfe davet edildi. Hi¢ de sessiz bir liye degildi: Konusan
bayin gozlerini yakalar ve kalkardi, kendine guvenle, vakur ve glicli bir tavirla en ciddi ve ikna
edici haliyle sorardi. “Bakan Bey acaba, belli bash hastanelerimizin birinde c¢alisan
nemfomanyak ve degisik irklardan olusan personelin zihinsel rahatsizliklar1 olan hastalara
cinsel tacizde bulunma olaylarinin giderek arttigindan haberdar midir? Biliyor mu acaba bu
caresiz kurbanlar...”

Heyhat, konusmasini daha fazla stirdiremedi, hemsire Cory’nin dikkati arkasindaki bir seye
yonelmis olmaliydi. Elini gevsetti ve geriledi.

“Bay Green! Yaptiniz! Oldu iste!”

Kiz, hemen ardindan adamin iizerine yigildi. Dudaklarina konulan opilicik kisa ama
siddetliydi, sonra bir yilan gibi kivrilarak tizerinden ¢ekildi. Adam kendi g6giis uglarinin da
opulduginu hissetti, artik kendisini dehsete diisiiren bu sahnenin ne zaman bitecegini
distinmeye calismaktan vazgecmisti.

“Bu kadar yeter, hemsire. Hemsire!”

Hemsire hic kipirdamadan kaldi. ikinci azar iizerine de cenesi adamin karnina diistii. Adam
gozlerini acti. Dr. Delfie yatagin yaninda dikiliyordu, kollarin1 kavusturmus, birazini adam i¢in
hissettigini belli etmekten ¢cekinmedigi bir ayiplama ifadesiyle hemsireye dikmisti gozlerini.
Hemsire Cory hem adamin tizerinden hem de yataktan kalkt1 ve basi 6niinde ayakta durdu.

“Oziir dilerim, doktor.”

“Burada Hopkins-Sezscholsky dizisini kullandigimizi sana kag kere séylemem gerekiyor?”
“Unuttum.”

“Bu hafta, bu li¢iincti oluyor.”

“Ise yaradi, doktor.”

“Neyin ise yaradigindan s6z etmiyorum. Kogus kurallarindan s6z ediyorum. Bunlar, senin
kendini koruyabilmen icindir, hemsire. Sana stirekli soyledigim gibi, asir durttler yalnizca
lzerimizdeKki is yukiini arttirir. Bu yuizden Hopkins-Sezscholsky tlizerinde 1srarla duruyoruz.
Bunu biliyorsun.” Biraz da sofu oldugu gozden kagmayan patron edasiyla ekledi:
“Bashemsireye soylemek zorunda kalmak istemem.”

Hemsire Cory korku dolu gozlerle yataga bakti. “Liitfen yapmayin doktor Delfie. Liitfen. O yash
inek, benim son bir kez daha acik vermemi bekliyor zaten.”

“Hemsire, hastalarin 6niinde amir pozisyonundaki personelimiz hakkinda boyle konusmalar
da yapamazsin.”

Hemsire tekrar basini egdi. “Ama herkes ona boyle diyor.”



“Mesele bu degil.”
“S0z veriyorum, bir daha yapmayacagim, doktor. Yemin veriyorum.”

Doktor Delfie biraz yumusadi. “Pekala. Fakat seninle bu konuda tekrar konusmak zorunda
kalmayayim.” Nihayet, gozlerini hastasina dogru geri ¢evirdi, bakislarinda ¢ok hafif bir 6ziir
dileme ifadesi vardi. “Liitfen affedin, Bay Green. Hemsire halen egitimini siirdiirtiyor.” Sonra
gozlerini adamin bedeninin ortasina ¢evirdi. “Peki. Simdi bakalim sizin duyarh parganiz ne
durumdaymis?”

Adam doktorun agirhgini, duyarlh par¢anin bilytkligini ve sertligini degerlendirmeye
aldigin hissetti. Gozlerini kapadi.

“Biraz daha cesur davranip davranmadigin1 da gorelim. Bir santimetre daha.” Parc¢a alt
tarafindan yoklandi. “Harika. Tekrar. Tekrar. Bir kez daha. Iyi” Sesine yeni bir ton oturmustu;
adeta ovuyor gibiydi, hatta sasirmis gibi. Tekrar basinda dikildi. “Bugtin tedaviyi kendim
tamamlayacagim, c¢linkii bu bizim ilk seansimiz. Fakat bu genellikle hemsireler tarafindan
yapilir. Ben de tabii ki gelir ve ilerleme kaydedilip kaydedilmedigini gorturim. Anlasildi m1?”

Adam gozlerini acti ama soyleyecek s6z bulamaz haldeydi, yalnizca ugursuz bir gilimseme
oturtabilmisti suratina, doktorsa buna aldirmiyordu bile. Hi¢cbir uyarida bulunmaksizin sol
dizini yataga att1 ve bir ¢irpida atletik bir tavirla ata biner gibi adamin tizerine oturdu.

“Iceri sokma eylemini hemsire yapacak.”

Adam hala oylece bakakalmaktan baska bir sey yapamaz haldeydi, olanlara inanamiyordu,
olurken bile. Doktorun, kollarindan destek alarak kasiklarini yaklastirdigim, kavis verdigini ve
yerlestigini hissediyordu. Igeri alis. Adam kapatilmis, batirilmis, derine gémiilmiistii.

“Umarim rahatsiz bir durum degildir bu?”

Adam hala bakiyordu. Doktor sanki baska bir Kkisilige birtinmisti. Artik ortada bir
huzursuzluk ya da sabirsizlik yoktu, yalnizca sakin konsantrasyon hissediliyordu. Doktor,
adamin bakislarini ve olan biteni umursamazcasina konustu. “Elleriniz, goguslerime liitfen.”

Adam gozlerini kapadi. Her nasilsa elleri kalkmis ve gogusleri bulmustu.

“Iste ruh bu. Orgazmimz geciktirmeye calisin. Sirf kendi iyiliginiz icin. Ben orgazm
olmayacagim.” Agir agir bir asag1 bir yukar1 hareket etmeye basladi, hala kollarindan destek
aliyordu. Kasik hareketini bir an durdurdu. “Sizi miumkiin oldugu kadar iceride tutmak
istiyorum, bu yuizden liitfen bu hareketin asin tahrik edici olup olmadigini séyleyin.” Adam
dudaklarini birbirine bastirdi, konusmamaya kararliydi. Yarim dakika kadar bir zaman gecti,
bu arada lumbar bolgede yiikselme ve algalma oluyordu. “Bu ¢cok iyi. Giizel bir pozisyonda.”

Adam gozlerini ac¢ti, bogazina kadar gelmisti, dayanamayacakti artik.
“Boyle bir seyi yapmay diistinebilmenizi bile anlayamiyorum.”

Doktor ona tenezziil edercesine, kisacik bir giillimsemeyle cevap verdi. “Bunun nedeni
bilimsel bir alanda egitilmemis olmaniz galiba, Bay Green.”

“Sokak kadinlar gibi.”



“Korkarim, modern sosyologlarin icinde pek azinin fahiselerin son derece énemli bir islevi
yerine getirdiklerine inanmadiklarim1 kesfetmeniz gerekecek” Kasik bolgesi tekrar tazyike
gecti ve geri ¢cekilmeden 6nce bir siire daha orada oyalandi. “En basta, onlar olmasa tecaviiz
olaylar1 daha sik olurdu. Bu kadinlarin kisisel ve dolayisiyla da toplumsal stresin ¢ogunu
aldiklarina dair c¢ok sayida gosterge var” Kasik hareketlerini durdurdu. “Artik biraz
dinlenelim.”

Adam ellerini yataga birakti.
“Iste bu da ta kendisi. Tecaviiz. Erkek ve kadinin rollerinin degistigi bir tecaviiz.”

“Ah, abartmayin, Bay Green. Bunu sirf, tibbi ve biyolojik agidan ¢oktan siradanlasmis kiictiik
bir beden par¢anizi kisa bir stire miulk edindigim i¢in soylemis olamazsiniz... Bu eski, cocukca
ve erkeklere 6zgii fobinin ancak ilkel toplumlarda kaldigini sanirdim.” Adam goézlerini kapadi.
“Sizin fiziksel gliciiniiz benden iki kat daha fazla. Yalnizca ¢iplak bir kadin, Bay Green.”

“Bunun farkindayim.”

“Gozlerinizi acar ve ellerinizi daha etkili kullanirsaniz bunun farkina daha iyi varabileceginizi
saniyorum. Ne kadar savunmasiz oldugumu gormenizi ve hissetmenizi istiyorum. Kendinizle
karsilastirdiginizda benim ne kadar gilicsiiz -ne kadar kolay tecaviiz edilebilir diyelim-
oldugumu.” Adam kimildamadi. “Bay Green, becerilerim hakkinda size yanlhs bilgi vermek
istemem, fakat son derece dogal dirtilere kendinizi birakmak istemeyisinizde bir tuhaflik
oldugunu bilecek kadar uzun zamandir ¢alistyorum bu kogusta. Su ana kadar saptayabildigim
tek neden, hislerin kendisini gostermek yerine hisleri sdzlere dokmeye gereginden fazla 6nem
veriyor olmaniz, bunun da anlami...”

“Tanrn askina, su konusana da bakin!”

Doktorun sesinde dayanilmaz derecede muhafazakar -bu sifat her ne kadar o andaki fiziksel
duruma uygun diismiiyorsa da - bir bilgiclik vardu.

“Yalnizca agiklama yapmak amaciyla konusuyorum. Ayni zamanda sdzel olarak gosterdiginiz
diismanca tutumun ereksiyonunuzla da onaylanip onaylanmadigina bakiyorum. Neyse ki
gordigim kadariyla onaylanmiyor.”

“0 lanetli seyle bir ilgim olsaydi onaylanird:.”
Doktor gulimsedi.

“Siz gercekten klinik bir vakasiniz, Bay Green. Hadimlik endisesi. Simdi de zevk alma korkusu.
Galiba sizi mumyalayip bir miizeye kaldirmamiz gerekecek.”

“Dort gozle bekledigim keyfi ben size soyleyeyim: Hastane faturalarini 6dememek.”

“Bay Green, bunlara hi¢ gerek yok; ancak tehdit savurdugunuz zaman cinsel olarak daha fazla
tahrik oluyorsaniz, liitfen devam edin. Bizler, baz1 erkeklerde cinsel iliski fikri ile kirletilme

fikrinin birbirinden ayr tutulamadig1 vakalar1 da biliriz. Bunun sebebi de heniiz bilinmeyen
bir...”

“Size bir sey daha sdyleyeyim. O hemsire, bir hastaya nasil davranilmasi gerektigi konusunda
sizden ¢ok daha fazla sey biliyor. Payina diiseni yaparken en azindan bir sicaklik vardi onda.



Asil derse ihtiyaci olan sizsiniz.”

“Size karsi duydugum her ne his varsa onlar1 neden gosteremeyecegimi daha Once
aciklamistim, Bay Green. Korkarim buna alismaniz gerek. Dolayisiyla, hemsire Cory'nin de
alismas1 gerek. Onunla konusmamin nedeni de buydu. Buradaki tek islevimiz size erotik
uyaricl kaynagr olusturmakti. Bu cergevede -yani cinsel iligki teknikleri alaninda makul ve
personelimizin kapasitesi dahilinde kalan her seyi bizden isteyebilirsiniz ve bizler de
elimizden geleni yapariz. Eger baska pozisyonlar denemek isterseniz, Kama Sutra, Aretino,
Hokuvvata, Monosaki, Kinsey, Sjostrom -yani daha 6nce de dedigim gibi Brezilya ¢atali harig-
pozisyonlari sizin i¢in uygulayabiliriz.”

“Siz bir seyler bildiginizi mi saniyorsunuz? Bir buzdagi kadar erotiksiniz, o kadar.”

“Bundan so0z ettiginiz icin tesekkir ederim, bay Green. Terapide sonuna kadar hastayla
isbirligine inanan biriyimdir. Anladigim kadariyla oral bir tedaviye gonderme yapiyorsunuz.”

Daha cevap veremeden, doktor kollarini egerek adamin tizerine gomiildii. Adam son anda onu
itmek icin bir caba gostermeye kalkti ama artik ¢cok gecti. Yarim dakika sonra dirseklerine
dayanarak dogruldu ve yiiziiniin karsisindaydi simdi. Adamin gozlerinde belli belirsiz bir
saskinlik vardi ama kafasinin karistigi ortadaydi. Koyu kahverengi irislerini dengeli bir
goruntiiye oturtmaya calisti ama basarili olamiyordu.

“Iste Bay Green. Sanirim klinik yéntemlerimizin, en azindan karsilikli bir sira izledigi takdirde,
erojen gerceklige engel olmadigin1 da gosterebildigimizi umuyorum.” Gozlerini devirerek
adamin agzina bakti, egildi ve son bir kiiciik o6piicik kondurdu. “Bence siz en iyi
hastalarimizdan biri olacaksimiz.” Tekrar kollarinin tizerinde dogruldu. “Simdi bir doruk
yaratip yaratamayacagimizi gorelim. Hemsire, hazir misiniz?”

“Evet, doktor.”

Adam bir o yanina, bir 6teki yanina bakindi ve artik tiniformasini giymis olan hemsire
Cory’'nin oturmakta oldugu masadan kalkip onlara dogru gelmekte oldugunu gordi. Dr.
Delfie’nin vajinal kaslarini kastigini fark etti.

“Bu mukemmel, Bay Green. Bravo size. Simdi tempoyu biraz daha arttiracagim. Ellerinizi
kalgalarima koyunuz. Guizel. Beni istediginiz kadar sikabilirsiniz. Ritmi siz belirleyin.” Tempo
artis1 basladi. “Sakin zorlamayin. Yalmzca ileri itislerinizi zamanlayin. Istediginiz kadar
geciktirebilirsiniz.” Asagiya doniik basi biraz daha egildi, bedenlerinin birlestigi yere
bakiyordu. “Giizel. Gevseyin... simdi itin. Neyiniz varsa hepsini, Bay Green. Gevseyin, itin.
Tekrar. Tutarli bir ritim, iste isin sirr1 burada. Stiper. Ve tekrar. Biraz daha hizl. Yapabildiginiz
kadar derinden itin. Harika. Butin bedeninizle itin. Ritmi koruyun. Bu sizin i¢in daha iyi,
bebeginiz icin de.”

“Bebegim mi!”

Doktor cevap veremeyecek kadar terapisine yogunlasmis goruniiyordu. Yatagin basucunda
dikilen hemsire Cory’ye umutsuzca bakti.

“Bebek derken ne demek istiyor?”

Hemsire parmagini agzina goturdi. “Yalmizca konsantre olun, Bay Green. Fazla bir sey



kalmadi.”
“Ama, Tanr1 askina, ben bir erkegim!”

Hemsire goz kirpti. “O halde bunun keyfini ¢ikarin.”

1

“Ama...
Doktor Delfie’nin sesi araya girdi.

“Lutfen sozel ifadeye basvurmayin, Bay Green.” Derin nefesler almaya baslamisti, her
cimleden sonra durarak konusuyordu. “Simdi. Son bir ¢aba daha. Gelmeye basladigini
hissediyorum. Glizel. Glizel. Harika. Kalgalarla birlikte. Miimkiin oldugu kadar sert.” Basi hala
one egikti, galiba her ikisinin kasiklarinin daha giiglii ve hizli hareket etmesine odaklanmisti.
“Iste oluyor.. oluyor iste.. miikemmel. Miitkemmel. Ev gibi emin. Devam edin, durmayin. En son
heceye kadar ara vermek yok. Hemsire!”

Adam, hayal meyal, hemsirenin yatagin o6teki ucuna gittigini fark edebilmisti; artik onu
goremiyordu, zira hala kollar1 tizerine dayanmakta olan enerjik doktor gortistiini engelliyordu.

“Son bir kez daha itin. Bir kez daha. Bir kez daha. Son bir kez.”

Doktordan hafif bir inleme sesi geldi, sanki gercekten bir sey dogurmus olan oydu; ardindan
tim hareketler aniden kesildi. Sessizlik. Adam hemsire Cory’nin odanin 6teki kosesine dogru
ilerledigini anlayabildi. Doktorun basi1 hala one egikti, Basindaki orti iki yandan asagi
sarkiyordu. Fazla derine dalmis biri gibi, kesik kesik nefes aliyordu. Sonra adamin tizerine
y181ldi. Bedeni terden 1pislakti, adam doktorun kalbinin ¢arptigini duyabiliyordu. Fakat bu
cokis, fiziksel bir cabanin ardindan duyulan yorgunlukla ilgiliydi, duygusal degil; ¢linkt bagini
baska tarafa ¢evirmisti.

Adam yarim dakika kadar tavana bakti, gecikmis bir sok yasiyordu. Sonunda, dnceden arzu
ettigi gibi tamamen tarafsiz kalmay1 becerememisti, fakat birtakim tuhaf sézler ya da yanls
anlasilmis laflar sarf etmemek icin fazla ileri de gitmemisti. Yanlis anlamalar... Bu disiince
aniden buitun zihnini kapladi; gerc¢i kadin onun timarhanede ya da sinir hastaliklar1 hastanesi
gibi bir yerde oldugunu ya da her nasilsa hastane personelinin gozinden kag¢ip iki hastanin
eline diismiis olabilecegini inkar ediyordu; her ne olursa olsun, ne isi vardi boyle bir yerde? Ve
nasil boyle ihmalkarliga maruz kalabilirdi?

Gizli gizli, odanin karsi tarafindaki hemsireye bakti. Hemsire yari yariya ona arkasini donmiis,
masaya dogru egilmis, birtakim kagitlarla ugrasiyordu, herhalde onun dosyasiydi. Delilik
belirtileri gostermiyordu; ciddi bir tavirla durmus, yazdigi raporu okuyor ve sasirtici bir
dikkat sergiliyordu. Uzerinde agirhgimi hissetmekte oldugu beden de kesinlikle normal
duruyordu. Ne bir hickirma sesi, ne de kendini tutamamaktan gelen bir kikirdama. Tuhafti
ama doktorun sessizligi, acikca gorulen bitkinligi ona dokunmustu; son nefesine kadar
yarismis bir kadin kosucuyu teselli etmek ister gibi, gecikmis de olsa, kollarin1 kadina
dolayarak hafifce sarild.

Adam, nispeten huzurlu sayilabilecek bu ortamda ve tiktakl sessizlikte diistinmeye basladi.
Belki de, bu Freudcu jargonun ardindaki doktorun sozlerinde bir gercek payi, tibbi bir
dayanak vardi. Bir kez daha diistintince, parlamentoda bir konusma yapmak ya da su¢lamada



bulunmak icin fazla acele davranmamasi gerektigine karar verdi. Daha fazla arastirma
yapilmasi geregi acikti. Hem ne de olsa, diiriist ve modern bir politikacinin asil gorevi
yanlislari teshir etmek degil, hangi kosullar altinda olursa olsun, o yanhslar1 yapmamakti.

Gozleri tekrar odanin karsi tarafina kaydi, hemsire Cory’nin tertemiz tiniformal bedeni hala
masadaki dosyayla mesguldii. Zarif, kahverengi elleri, kolali mavi eteginin altindan goériinen
koyu tenli zayif baldirlar1 ve ayak bilekleri.. Onsezilerinin ona séyledigi gibi durumunun
gercekten de tibben zor bir durum oldugu dogruysa o zaman uzun bir tedavi olasiligin1 kabul
etmeli, bir erkegin olmasi gibi cesur olmaliydi. Yanaginin yanindaki saglarin uyandirdig: etki
hakkinda bir seyler mirildanmak gibi tuhaf bir istek duydu ama her nedense bunun icin daha
erken olduguna karar verdi. Gelecegini diusiinmek zorundaydi. Buna karsin, so6zsiz ama en
azindan kismen ozir dilercesine, doktorun terli sirtin1 bir baba tavriyla oksayarak, sonunda
kaybetmis olsa da doktorun elinden geleni yaptigini ifade etmek istedi.

Doktor buna karsilik vermedi. Sanki uyuyakalmis gibiydi. Adam umursamadi; biraz daha ileri
gitmeyi, bir bakima istemeden de olsa dokunulmay1 distiindu. Doktorun, en az hemsire Cory
kadar bicimli ve zayif bedeninin agirligi hosa gitmeyecek bir sey degildi. O sartlar altinda, dort
ayak ustine dustiginu soylemek mumkiin degildi ama anladig1 kadariyla daha kotusu de
olabilirdi. insan kendisini hos bir yorgunluk icinde buluyordu, hatta diisiindiik¢ce hafiza kayb1
meselesi artik onu eskisi kadar kaygilandirmiyordu.

Gozlerini kapatti ama duydugu ses Uzerine tekrar acti. Hemsire Cory masadan kalkmis,
kagitlarini masaya vurarak diizeltiyordu. Dizdigi kagitlar elinde, nese icinde yataga dogru
geldi; gozleri adamin tizerindeydi.

“Ee, Bay Green, kimmis akilli olan? Kimmis sansh?”
“Ne sans1?”

Hemsire bir iki adim daha yaklasti. Sag kolunun altinda toplanmis kagit destesine bakiyordu.
Yiiziinde hinzir bir giiliimseme vardi.

“Kugtk, hos bir 6ykii. Demek hepsini de kendiniz uydurdunuz.”

Adam anlamaz gozlerle kadinin ona tuhaf tuhaf siritisina bakti. Az 6nce kovaladig1 kuskularin
hepsi geri donmiistu. Bir psikiyatri klinigindeydi ve bu kiz hastaydj, ikisi de hastaydi. Onun
onemli bir adam oldugunu, yakinda kesinlikle parlamento tyesi olacagini biliyorlardi. Kadin
simdi de ona ikinci sinif ya da dylesine bir yazarmis gibi davranmisti. Bu ¢ok sagmaydi ve az
sonra daha da sagma olmaya basladi. Hemsire, aniden, doktorun bir anlik dalginhigindan
faydalanarak ve hemsirelik mesleginin kurallarini bozarak yataga oturdu.

“Bakin, Bay Green. Dinleyin.” Kepli giizel basini en iistteki sayfaya egdi ve yeni dogan bir
bebegin burnuna ya da ytizdeki minik bir kirisikliga dokunur gibi uzattig1 parmagiyla satirlari
takip etmeye basladi. “Tanr1 benzeri birer alfa ve omega olarak bir buhar denizinin tizerinden
ucarcasina gectigi parlak ve ugsuz bucaksiz bir pusun..” Yuzine kocaman bir gulimseme
yayildi. “Boyle mi anlatiyordunuz, Bay Green? Yunanca galiba, degil mi?” Cevap beklemeden
okumaya devam etti. “... bilincindeydi; az sonra, belli belirsiz...”

BAM!
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MNEMOSYNE, Coelus ve Terra’nin kizi, babalar1 Jupiter olan dokuz musanin annesi, 6ykiiye gore Jupiter ona

yaklasabilmek i¢in ¢oban kiligina girmis. S6zciik bellek anlamina gelir. Akil yiiriitme ve her seye uygun bir
sozclik bulma becerisini kazandirdigina inanilir; onun sayesinde betimleme yapabilir, gormeden konusabiliriz.

-Lempriére, Mnemosyne tanimi

ERATO, zarif ve lirik ask siirleri esinler; basinda giiller ve mersin ciceklerinden olusan bir ¢elenk, elinde bir lir,

yuziinde diisiinceli, bazen de canli ve neseli bir ifadeyle betimlenir; sevgililer, 6zellikle nisan ayinda yardima
ihtiyac duyduklarinda ona basvururlar.

-Lempriére, Erato tanimi



Hastane odasinin kapisi vahsi bir tekmenin siddetiyle a¢ilir. Tam da kabuslardan firlama
kotulik timsali bir hayalet durmaktadir karsida ya da daha dogru bir tarif yapmak gerekirse,
punk-rock senliginden firlama bir canavar.. siyah ¢izmeler, siyah kot pantolon, siyah deri
ceket. Cinsiyeti ilk anda anlasilmamaktadir, hermafrodit bile denilebilir. Kesin olan tek sey
miithis bir 6fke tasiyor olmasidir. Dev ¢engelliignelerle -bir tane de kulagina takihidir-
kapanan siyah deri ceketin ve gamali hag isaretlerinin altinda, tizerinde hedefe dogrultulmus
bir namlu resmi olan beyaz bir tisort vardir. Aym sekilde, en tistte kalan sa¢ pargasi da, ya
boya ya renk acici ya da hemen asagisindaki yiiziin yarattigi korkung¢ etki yiliziinden
bembeyazdir, albinolarinki gibi.

Gozlerini siyah kalemle oyle boyamistir ki bakan dehsete diiser; biraktigi etki kozmetik
olmaktan ¢ok, az 6nce yumruk yumruga bir kavgadan ¢ikmis olmay1 cagristirmaktadir; bu
gozler hemen altindaki agizla da uyum icindedir: Az 6nce oday1 tekmeleyen cizmelerinde
kullandig1 siyah boyanin aynisin1 dudaklarina da stiirmiistir adeta. Yumruk yaptigi sol eli
belindedir; sag el ise govdesiz gibi gorinen bir elektrogitarin sapini tutmaktadir. Gitar,
amplifikatorden oyle bir kopartilmistir ki neredeyse ikiye ayrilmis gibi durmaktadir.

Bu mutlak dehset, sonunda tersine déner. Inanilacak gibi degildir ama bu tirkiitiicii kiyafetin
altindaki korkun¢ konugun durusunda, yuziinin kemik yapisinda tanidik gelen bir seyler
vardir. Evet evet, bu bir hermafrodit degildir, bir kadindir ve herhangi bir kadin degil,
yataktaki Dr. Delfie’'nin bir ikizidir. Zaten koyu halkall gozlerinden hemen anlasilmaktadir.
Ayrica zehir gibi bakan sucglayici bakislarin hedefinin tepkisinden de anlasilabilir. Gelecegin
parlamento liyesinin, soka girmis gibi gorinmesine ragmen, tam bir saskinlik icinde oldugu
da sdylenemez. Onceki tavirlarinda varhgi hic belli olmayan bir hiz ve ¢eviklikle tek kolunun
tizerinde dogrulur; 6nce yaninda yuziikoyun yatan partnerine, sonra da kapidaki korkung
figiire dehset dolu bakislar firlatir ve sonunda konusur.

“Sen...” Yutkunur. “Ben... “ Yine yutkunur.

Seytani Doppelganger'in buna gosterdigi tek tepki odanin i¢gine dogru yliriimek ve bacaklari
acik bir vaziyette aniden durmak olur. Gitarin sap1 bir tir makineli tifekmis gibi, zavall
savunmasiz Dr. Delfie’ye ¢evrilidir. Siyah ojeli parmaklar, adeta Glasgow’da bir surata inen
ustura gibi tellerin tizerine iner. Oday tarif edilemeyecek bir arpej iskencesi kaplamistir. Bir
an sonra yatakta bir Dr. Delfie olmayacak, basini koydugu yerde hafif bir ¢cokiintii kalacaktir.

Birden yerinden firlayan Hemsire Cory bagirmak tizere agzini acar ama acimasiz gitar keskin
bir hareketle bu kez ona dogrulur, gelik teller bir kez daha zangirdar. Giizel kahverengi kollu,
mavi-beyaz liniformali hemsire de ardinda yere diisen bir tomar daktilo sayfasi birakarak
adeta havaya karisir. Igrenc gitardan kulak tirmalayic sesler gelir ve daktilo sayfalar birer
birer hiclige karisir.

Bu acimasiz, yildirimlar yagdiran Aziz Valentin kiyimindan sonra Nemesis, yataktaki hastaya
bakar, gozleri alev alevdir, hala kontrolsiiz bir 6fkenin esiridir. Konusmuyor, infilak ediyordur
adeta.

“Seni pi¢!”

Miles Green, kaucguk ortiiyti kaptig1 gibi yataktan firlar; ortiiyli dogaglama bir onliik olarak



kullanmaktadir.

“Dur bakalim, bir dakika. Galiba yanls bir kogusla basladin. Ve de yanhs bir ciimleyle.”
“Seni igren¢ sovenist domuz.”

“Agir ol biraz.”

“Simdi sana Oyle agir bir sey yaparim Ki... Kizdirma beni!”

“Yapmamalisin boyle...”

“Neyi yapmamaliymisim?”

“Boyle konusmamalisin.”

Simsiyah dudaklar tirkiitiicii bir sirtisla kivrilin “Baslatma simdi! Canim ne halti nasil isterse
oyle konusurum. Oyle de yapacagim.”

Adam geriler, bir yandan da kaucuk ortiiyu karninin tizerinde tutmaktadir.
“0O lizerindeki giysi. Sen bu olamazsin.”
Kadin adama dogru bir iki adim daha atar.

“Ama ikimiz de her nasilsa birbirimizi taniyoruz” Dudaklar yine kivrilir. “Uzerimdeki giysiye
ragmen. Dogru degil mi?”

Adam bir adim gerilemeye yeltenir ama zaten dolgu duvarin dibinde durdugunu fark eder.
“Bu sadece bir fikirdi.”

“Igrenc bir fikir. Seni asagihik yalanc1.”

“Kiiciik bir denemeydi. Ilk piyes.”

“Kigima anlat.”

“Seni hi¢ gormeyecegimi saniyordum.”

“Ama simdi beni gayet iyi goriiyorsun. Yalan m1?”

Adam duvara stirtiinerek yan taraflardan kagmaya calisir ama bu kez kendini kosede, geng kiz
memelerine benzeyen diugmeli dolgu duvara yaslanmis bulur, yiiziiniin tam karsisinda bir
gitar sap1 vardir. Kiz ona once nefretle bakar, sonra aniden parmagini adamin suratina iyice
yaklastirir.

“Ne yaptigini biliyor musun? Yillarca ugrastigim en iyi gosterimi mahvettin. Ben her akor
bastigimda mavi 6lim diye bagiran on alt1 bin geng olurdu etrafimda.”

“Buna inanirim.”

“Benim sagda solda dolasip bir bok yapmadigimi sanmiyorsan o findik kadar beynini de
yemissin demektir.”

“Bana kalirsa ayni1 sdylemi paylasamiyoruz.”

Kiz, asagilayan bakislarla adami bastan asagi suizer, sonra dalga gecer gibi suratini
burusturarak konusmaya baslar.



“A, tabii. Unutmusum. Ve tiim diger bilinen” —agzinin iki kenar1 alay edercesine asagi sarkar-
“derin anlam diizeyleri. Oggh.” Gozleri dylesine hiddet doludur ki, tiikkiirmek tizeredir sanki.
“Acinacak durumdasin. Ne halt ettiginin farkinda bile degilsin.”

“Bir sakincasi1 yoksa soylemek istedigim bir sey var, bence diyalogumuzda gereginden fazla
‘halt’ s6zctigl kullaniyorsun.”

“Sen de her bir haltin farkindasin ha!” Yakici bir bakis daha firlatir “Ac¢ikca sdyleyeyim,
midemi bulandiriyorsun. Dr. A. Delfie. Bu bir sozciik oyunu degil, kopek mamasi. Ve hemsire
Cory. Tann torusun. Kokusmus elit ¢opliikler. Sen galiba biitiin diinyanin hala Yunanca falan
konustugunu saniyorsun.”

Adamin ytiziinde yari suiphe, yan yakaris dolu ¢carpik bir ifade yardir.
“Politikaya atildigin1 soyleme sakin.”
K1z yeni bir 6fkeyle basini hizla iki yana sallar.

“Dogru durust yazilar, mesela burjuva olmayan yazilar hep politiktir. Ancak sizin gibi orta
sinif zombileri boyle diistintir.”

“Ama sen eskiden...”

“Sakin bana eskiden ne yaptigimi soylemeye kalkma. Tarihi kokleri olan bir erkek-fasist
komplosuna kurban gittiysem bu benim sugum degil.”

“Ama en son seferinde biz...”
“Bana sakin bunu yapma, pisman olursun!”
Adam yere bakt1 ve baska bir yerden girmeye calist1. “Insanlarin cogu fark etmemistir bile.”

“Baslarim insanlarin ¢coguna.” Sinirli bir hareketle basparmagini tisortiindeki silahin tustiine
koyar. “Cocuk kandirmiyorsun burada. Bunu bir an bile diistinme. Hepiniz birer kapitalist seks
diskiinii parazitsiniz. Size zaman verme salakligini gosterdigim andan itibaren birer kot
haberden baska bir sey olmadiniz.” Adam agzin ac¢ar, ama kiz hemen atilir. “Hileler. Oyunlar.
Hep her iki taraftan da almak. Ama bunu benimle son kez yapiyorsun, serseri.” Ayagini geriye
savurarak arkadaki yatagi tekmeler. “Bana bu kartondan kesme ytzi, viicudu verdiniz.”

“Bu yalnizca genel bir tarifti.”
“Bos versene.”
“Bir zamanlar arkadastik.”

K1z adamin sesini taklit eder: “Bir zamanlar arkadastik” Kafasini ona dogru yaklastirir, her
kelimede bir adim daha one dogru gelmektedir. “Seni yillardir gormiiyorum ve her
gordigimden benden tek istedigin kisa bir yatak macerasi oluyor.”

“Sen beni Walter Scott’la karistirtyorsun. Ya da James Hogg’la.”

Kiz gozlerini kapatir. Birden bese kadar sayiyor gibidir. Sonra kiigimseyen bakislarini ona
diker.

“Ah, keske sen de yalnizca bir karakter olsan. Keske ben de seni ve kadgit bebeklerini silip



ativersem.”

Bileginin tersiyle agzini hiddetle siler. Adam bir an sesini ¢ikarmaz.
“Tipk bir erkek gibi davrandiginin farkinda misin?”

“Ne demek oluyor bu yani?”

“Anlik deger yargilari. Siddetli cinsel yargilar. Ait olmadigin bir ortamin dilinin ve roliintin
arkasina saklanarak hi¢cbir sey soylememek.”

“Kes artik.”

“Ilk olarak ii¢ farkl alt kiiltiirii birbirine karistirdin: Dazlaklar, Cehennem Melekleri ve
Punk’lar. Bunlar birbirinden oldukga farkh seyler biliyorsun.”

“Kapatacak misin ¢eneni?”

Gozleri yine kara alev gibidir ama Miles Green sonunda bir delik buldugunu hissetmistir. Kiz
adami kosesinde birakmis, gitarin1 boynundan ¢ikartip hirsla yatagin ucuna firlatmistir. Bir
an icin arkas1 adama doniik kalir. Siyah ceketinin arkasinda beyaz bir kurukafa ve altinda da
gotik Nazi harflerle OLUM YASAR yazmaktadir. Kiz, 6niinii déndiigiinde yine bir kolunu ve
parmagini ileriye uzatmistir.

“Simdi, beni iyi dinle. Su andan itibaren kurallar1 ben koyuyorum. Anladin mi1? Eger bir daha
denersen.. kaput. Gosteri biter. Anlasildi m1?”

“Ve senin 0zgiin giin 15181n da.”

Kadin adama gozlerini diker. “O halde kaybol.” Kollarin1 kavusturur ve basini iki yana sallar.
“Hadi. Disar1.”

Adam kaucuk ortiiyt bir iki santim kaldirir.
“Uzerimde giysilerim yok.”

“Harika. O halde biitiin diinya senin gergekte ne oldugunu gorebilir Ve umarim o6lime
yakalanirsin.”

Adam tereddiit icinde omuz silker, giilkurusu halinin tizerinde kapiya dogru bir iki adim
ilerler; sonra durur.

“Hi¢ olmazsa sonunda el sikisamaz miy1z?”
“Saka ediyorsun galiba. Aklin1 m1 oynattin?”
“Bence bu biraz yargisiz infaz gibi oldu. Ben yalnizca bazi seylere az da olsa deginmek iste...”

Kadin adama dogru egilir. “Bana bak. Ciddi bagimsizlik glinlerinden beri hep milleti asagilayip
durursun. Senin kim oldugunu anladim ben, ne diyorsun! Sen asil domuzsun. Numero Uno.”
Gozlerini kapiya diker ve kurukafaya benzer basindaki beyaz sa¢ tutamlari iki yana sallanir.
“Disar1.”

Adam bu kez geriye dogru bir iki adim atar. Eski kraliyet donemlerindeki torenlerdedir adeta.
Kaucuk ortii gogsiinu bile 6rtemeyecek kadar kisa oldugu i¢in bir iki adimdan sonra yine
durur. “Ben ¢ok daha beterini yapabilirdim.”



“Yokya?”

“Saydam bir gecede zeytin agaclarinin arasindan romantik bir ylriyis yaptirirdim. Tipki
Isodora Duncan’in tatil giinti gibi.” Kadin ellerini kalcalarina koyar. Sesi tislar gibi cikmaktadir.

“Sen bunu beni daha da sinirlendirmek i¢in mi yapiyorsun?”
“Bence o zamanlar ¢ok anlaml bir seydi bu. Zamaninda yani.”

Bacaklar acik, eller belinde durmaktadir. ilk kez gozlerinde, 6fkenin ardinda baska bir seyin
daha piriltis1 gorinmiustir.

“Ama buglin s6z edince guldiigiimiiz bir sey o kadar, degil mi?” Adam hafifce omuz sallar.
“Bu, her zaman bana sagma ama etkileyici gelmisti. Ve simdi de sen bundan s6z ediyorsun.”
Kadin onaylarcasina basini sallar, sonra dislerinin arasindan konusur: “Devam et.”

“Tabii, saf edebi bir kavram olarak degil. Ronesans hlimanizmasina ait ikonlardan bir patga
gibi. Boticelli ve digerleri iste.”

“Hiyaroglu hiyarlar?”

“Ben asla boyle terbiyesiz bir s6zciigii agzima almazdim. Ben yani.”
Kadin tekrar kollarini kavusturur ve onu inceler.

“Peki, gorelim bakalim; sen ne kullanirdin?”

“Salak? Sersem? Hafif kacik?” Telasla devam eder: “Yani, istersen korkun¢ goriinebiliyorsun.
Son seyimizde.. giydigin o kedi gibi siyah kiiciik numara..” Kadinin kollar1 diiser, yumruklari
hala sikitidir. Adam cihiz bir sesle ekler: “Sansasyoneldi.”

“Sansasyonel mi?”
“Tam anlamiyla. Hi¢ unutamadim.”

“Senin ne boktan bir yargi¢c oldugunu hepimiz ¢ok iyi biliriz. Ozellikle konu kadinlar olunca
onu tek boyutlu seks objeleri diye asagilamakta tistiine yoktur.”

“Iki boyutlu desek...”

“Kapa ¢eneni.” Kadin ona bir goz atar, sonra da doniip gitarini yataktan alir. “Kendini ¢ok zeki
saniyorsun, degil mi? ‘Ronesans ikonlar’’ ha; Tanrim. Higcbir seyden haberin yok; ilk
basladigimda neye benzedigimi bile bilmiyorsun. Ben senin kahvaltida yedigin tostlardan
daha fazla Ronesans gecirdim.”

“Farkindayim.”

“Hayir, hi¢ de degilsin. Yillardir bunu istiyorsun. Iste simdi istedigini alacaksin. Seni asagihik
serseri.”

Sag eli bir mizik aletinde akor basacakmiscasina 6ne dogru uzanir; sanki o miizik aleti az
otesinde durmaktadir: Lidya modu. Bu olanlar, ani bir gecisten ¢ok, bir seyin icinde erimek
gibi bir seydir ama yine de olaganiistiidiir. Saglar1 yuimmusamaya ve uzamaya baslar. Renkler de
degismektedir; o tirkiitiici makyaj ylziinden silinmektedir, giysisindeki renkler de... Giysinin



kendisi de ¢6zliinmeye ve bembeyaz ipekli bir kumasa doniismeye baslar. Yenisi kollarini ve
omzunun bir tanesini ¢iplak birakan, etegi dizlerinin altinda kalan bir giysidir. Elbise belinde
safran bir kurdeleyle toplanmistir Kumasin gerildigi yerler mat degildir Cizmeler
kaybolmustur, ayaklar1 ¢iplaktir Artik koyu renk olan saglari, Yunan tarzinda topuz
yapilmistir. Alninda kigiik beyazimsi pembe giil tomurcuklart ve mersin yapraklarindan
kiictik bir ta¢ vardir; gitar ise dokuz telli bir lire doniismiis, metamorfoz tamamlanmistir.
Artik ayn1 uzak Lidya gaminda, ama bu kez tersten caliyordur notalar.

Yiiz, ayni yuzdir ama daha geng¢ gorinmektedir. Bes y1l genglesmistir adeta. Cildinin bal rengi
sicakligl beyaz kumasla iyice belirginlesmistir. Genel olarak verdigi izlenime gelince: Binlerce
gemiyi suya indiren yuzler bunun yaninda hicbir seydir Bu yiiz, dinyevi bir hareketi
durdurup, tekrar geriye baktiracak bir yuzdir Ellerini gevsetir, lirini yavasca birakin Adam
agz1 acik, ona bakakalmistir. Hafizalardan silinmeyecek, ilahi bir tablodur bu. Kadin, bir iki
saniye sonra bos kalan elini kucagina koyar. Sanki bir seyler degismemis gibidir.

“Eee, Bay Green?”
Sesinde yine o eski (ve guiven vermeyen) aksan ve tonlama sezilir.

“Tamamen yanilmisim. Saskin bir halin var. Bu diinyanin disindanmis gibi.” Adam soyleyecek
bir seyler ariyor ya da artyormus gibi yapar. “Daha ¢ocuksu. Kolay incinebilir. Tath.”

“Daha disi mi?”
“Tartisilmaz bicimde.”
“Somiirmesi kolay.”

“Kesinlikle béyle bir sey sdylemek istemedim. Gercekten de... bir diis. insanin annesiyle
tanistirmaya gotiirebilecegi bir kiz tipi. Hatta tomurcuk gitilleriyle.”

K1z tereddiitlu bir sesle sorar:
“Tomurcuk gillerimin nesi varmig?”

“Bunlar asilanmis Ophelia ¢ayindan. Ne yazik ki bin dokuz ylz yirmi ugten beri bunlar
yetistirilmiyor galiba.”

“Bu tam sana gore. Sen kahrolasi bir ukalasin.”

“Oziir dilerim.”

“Benim en sevdigim cicektir. Bin dokuz yiiz yirmi ticten beri.”
“Benim de.”

Liri biraz kaldirir. “Bunun aynisini ya da bundan geri kalan1 New York’taki Metropolitan
Miizesi'nde gorebilirsin. Tabii, bu konuda da ¢okbilmislik taslamadan 6nce.”

“Inkar edilemeyecek kadar sahici goriiniiyor.”
“Zaten sahici!”
“Tabii.”

Kiz adama sinirli bir bakis firlatir “Ve sirasi gelmisken, Tanr1 askina gozlerini dikip



gogiislerime bakmaktan vazgec artik.”

Adam kadinin ¢iplak ayaklarina bakar. “Tekrar 6ziir dilerim.”

“0O zamanlar sutyenin icat edilmemis olmasi benim hatam degil.”
“Kesinlikle haklisin.”

“Gergek kadinligin tizerindeki o korkung zincir.”

“Bak sen.”

Kiz adami inceler.

“Bir iki kere Oylesine bakilmasina aldirmiyorum. Senin hatalarindan biri de bu. Higbir seyi
hayal giiciine birakmiyorsun.”

“Denerim.”

“Burada degil. Bunu yalnmizca neler kacirdigini anlaman i¢in yaptim. Pek de takdir etmise
benzemiyorsun ama.” Arkasini doner. “Bilmek istersen: Diiriist erkeklerin ¢ogu beni ilk
gorduklerinde dizlerinin tizerine ¢okerler. Ger¢ekte oldugum gibiyken.”

“Ben de dizlerimin lizerindeyim. Ruhsal olarak. Cok kiskirtici goriintiyorsun.”

“Yani bununla yalmzca kiskirtilabilmekten s6z etmis oluyorsun. Seni cok iyi tanidigimi
unutuyorsun. Ve o sefil, sabit fikirli kafani. Senin i¢in kapacak bir kuzu par¢asindan baska bir
sey degilim.”

“Dogru degil.”

“Elbette benim icin ilahiler bestelemeni, kasideler yazmani ya da serefime icki dokmeni
beklemiyorum” -liri biraz kaldirarak yana yatirir- “ne de benzer bir sey yapmani. Hele diinya
hala bu kadar az uygarlasmisken... Boylesine vahsi bir materyalist cagda kimseden fazla bir
sey beklenemeyeceginin gayet iyi farkindayim.” Ciplak omzunun tlizerinden ona yar1 kirgin,
yart ofkeli bir bakis firlatir “Tim istedigim seninkinin karsisinda benim sahip oldugum
metafizik statliniin az da olsa fark edilmesi.”

“Ozir dilerim.”

“Ama artik cok ge¢.” Cok uzaklardaki siradaglara seslenirmis gibi, hafifce yukar1 dogru bakar.
“Bu son hiddet bardag tasiran damla oldu. istesem her seye tepeden bakabilirim ama
tavirlarimin 6nemli bir yanim tegkil eden algakgonilliiliigiin suiistimal edilmesine izin
vermem. Herkes benim aslinda tirkek ve utanga¢ oldugumu bilir. Senin emrine amade, her
istediginde ya da sapik kaprislerin tuttugunda beyinsiz bir disi bedene doénlisemem.
Unuttugun bir sey var: Ben kitaplardan firlama bir sey degilim. Ben fevkalade olciilerde
gercegim.” Gozlerini yerdeki haliya ¢cevirerek sesini al¢altir. “Ve de bir tanrigayim.”

“Bunu asla inkar etmis degilim.”

“Evet, ettin. O aptal agzim1 her agisinda.” Liri yatagin tizerine birakir, kollarim1 kavusturarak
gozlerini ondan kacirir. “U¢ ayda bir yaptigimiz toplantilarimizin bir sonrakinde bu konuyu
gundeme getirmeyi ciddi olarak diistiniiyor ve seni uyariyorum. Zira temel anlamda yalnizca
bana degil, biitiin aileme hakaret etmis oluyorsun. Ictenlikle séyliiyorum, artik bogazima



kadar geldi. Bugiinlerde bu tiir seylerin fazlasiyla siklastigin1 gériiyorum. Birinin ibret teskil
etmesinin vakti geldi de gecti bile.”

“Gergekten oziir dilerim.”
Ona bir an bakar, sonra gozlerini uzaklastirir.

“Daha ikna edici bir kanit bulmak zorundasin.” O anda sol kolunu kaldirir ve bilegine bakar.
Belli ki bir anlik dalginlikla, Ophelia giilii gibi kol saatinin de klasik donemlerde var olmadigini
unutmustur. Tedirgin bir halde guguklu saatin ¢evresinde gezdirir gozlerini. “Bugtinlerde ¢ok
yogun bir programim var. Sana uygun, resmi ve tam bir 6ziir dilemen gereken on ctimle hakki
veriyorum. Bu son sansin. Kabul etmeye deger bulursam, seni kara listeye alma kararim
geciktirecegim. Bulmazsam, sonuglarina katlanmak zorundasin. O durumda, oldukg¢a adil
davranacak ve tim yasamin boyunca, paratoneri olmayan evlerden ve agaglardan uzak
durmani siddetle tavsiye edecegim. Ozellikle firtinali havalarda. Anlasildi m1?”

“Evet, ama bu adil degil.”

Ona sert bir bakis firlatir. “Bu kosullar altinda sana hem adil, hem de inanilmaz 6l¢iide esnek
davranmis oluyorum. Artik tartismayi birak” Doner; lirini alir ve hafifce dogrulur. “Diz
cOkmekle baslayabilirsin. Cok acelem oldugu i¢in ayak izlerimi 6pme fashni atlayacagim. On
ciimlen var. Ne daha fazla, ne daha az. Sonra, disar1.”

Adam oOniine egreti ilistirdigi onliigiini tutar ve beceriksiz hareketlerle dizlerini haliya koyar.
“Yalnizca on tane mi?”

“Duydun.”

Odanin uzak bir kdsesine bakarak beklemektedir. Adam bogazini temizler.
“Sen her zaman benim kusursuz kadinim oldun.”

Lirini kaldirir ve bir tele dokunur.

“Dokuz. Mide bulandirici ve bayat.”

“Seni anlayamama ragmen.”

Bir tele daha dokunur. “Bunu tekrar séyleyebilirsin.”

“Cokdogru.”

“Yedi.”

“Ama o bir ciimle degildi. Fiili yoktu.”

“Yedi.”

Adam, minnet etmeyen bir tavirla basini yana ¢evirmis kadina bakar.

“Gozlerin maltaerigi tomurcuklar1 gibi, Amphissa zeytinleri gibi, kara Tuberler gibi, muskat
tzuimleri gibi, Khian incirleri gibi.. bekle...”

“Alt1.”

“Bitirmemistim!”



Kadin burnundan bir nefes alir. “Bu kadar abartmana gerek yoktu.”

“Senden baska hi¢ kimse ciddi olarak yer almadi hayatimda.”

“Kahrolasi yalanci. Bes.”

“Erkekleri nasil deli ettigini anlayabiliyorum.”

“Dort. Kadinlar da.”

Adam bir an durur ve kadinin ifadesini inceler.

“Gercekten mi?”

Kadin asag1 dogru kisa bir bakis firlatir. “Beni oyalayamayacagini bilmelisin.”
“Tabii ki biliyorum. Yalnizca, merak ettim.”

Kadin duvara dogru bakar. “Bilmen gerekiyorsa soyleyeyim, Lesbos’daki yasl, beli biikiik ¢cay
kasigi, sabah yuzmek icin soyunurken beni gordii ve o giinden beri kendine gelemedi.”

“Biitiin olan biten bundan ibaret miydi?”
“Elbette bundan ibaretti.”
“Ben sanmistim ki...”

Kadin ona bir kez daha sabirsiz bir ifadeyle bakar. “Bak, benimle ilgili, farkinda olmadigin elli
bin seyin yani sira bir gercek daha var ki, o da benim diinkii ¢cocuk olmadigim.” Sonra
bakislarini uzaklastirir. “Elbette, bilinen biitiin basit hileleri denedi. Benim bikinili fotografimi
cekmek falan istedi.”

“Neli fotografini?..”

Kadin omuzlarini silkerek, basimi sallar. “O giinlerde ne giyiyorsam iste. Benim heykelimi
yapmak falan filan. Her seyi en ufak detayina kadar hatirlayamam. Evet, Tanr1 askina artik su
isi bitir. U¢ ciimlen kald1.”

“Dort olmahydi.”

Kadin bir nefes verir. “Pekala, o halde. Dort. Digerlerinden daha etkili bir seyler bulsan iyi
edersin.”

“Ortadan kayboluverisin, sonra tekrar geri gelislerin.”
Lirin tellerine iki kez dokunur. “Bu iki etti.”

“Bu ¢ok sagma, orada bir virgiil vardi, bu ¢ok agik.”
“Soyleyis biciminde degil.”

“Etkileyici olsun diye bir an duraklamistim. Her iki kavram da birbiriyle ilintili. Kaybolus, geri
gelis. Bunu herkes gorebilir” Kadin, onu uyarmak istercesine tepeden bakar. Adam yavasca
konusur: “Yaratilan tiim varliklar icinde en seksi olan sensin, bunu biliyor muydun?”

“Bu kesinlikle iki etti.”

“Ben de kurallara gore oynayabilirim, bilirsin.”



“Bir.”

Ve kadin ayaga kalkar; i¢sel bir bilgiyle hareket eden tustiin birinin kendini begenmis
tavirlarinin cekilmezligini yansitan ifadesi, Siklat adalarindaki o meshur mermer baslara 6zgi
ifadeden pek uzak degildir. Adam derin bir nefes alir.

“As1l merak ettigim aslinda suydu (iki nokta Ust liste) acaba gercekten (virgiil) kurgusal
orneklenisime uygun olarak mecburen yaptigim ve nedenleri yuziinden asil senin kendinin o
uc noktalara varan (a¢ parantez) pozitif anlamda isveliligini degilse de (tire) ve burada, senin
biriyle oynasmakla mesgul olduguna dair bana bir uyarida bulunmak nezaketini bile
gostermeden birden c¢cok kere senin karsinda c¢irkin duruma dusuruldigini hatirlamak
zorunda olan bir adam olarak konusuyorum (kapa parantez ve virgil) karmasikligini
suclaman gereken sana dair bir iki ufak varsayima senin o son derece abartildig1 belli olan
glicenisine karsin (virgil) hem yazilan hem de yazar tarafindan (virgiil) istersen histoire
olarak kisilestirilen ve discours olarak kisilestiren arasinda (virgil) ya da basit sozcuklerle
ifade edecek olursan seninle benim aramda diyelim (virgiil) daha fazla arastirilmay: hak eden
alanlar olup olmadig1 ve en azindan seninle bir tek ortak noktasi olduguna inandigim (tire) ki
o da (virgil) coktan hak ettigi halde (virgiil) senin yazin diinyasindaki o olaganitisti gercek
varhiginin (virgul) universitelerdeki o fakiilte-fabrikalarinin (virgil) yapisalcilarin (virgul)
yapl bozucularin (virgul) gostergebilimcilerin (virgul) Marksistlerin (virgul) akademik
amcamiz Tom Cobbleigh’in ve tim digerlerinin nasil olup da dikkatini ¢ekemedigini bir turli
anlayamamasidir (tire) ve dahasi bu bizim konumuz tizerine yapilacak ger¢cekten kapsaml bir
a deux seminerin de ¢ok uzun sireceginden emin oldugum ic¢in (tire) zaten ben burada
vicudumun birtakim boélgelerini kauguk bir ortiiyle saklamak zorunda kalmaktan otiirti gl
bir durumdayken sen (a¢ parantez) o glizel parmaklarin tamamen otantik lirinin tizerinde son
derece istah acici1 ve gercekten ilahi bir gorinim sergilerken (kapa parantez ve virgil) beni
nasil etkiliyorsun (tire) o kadar yolu kat etmis (tire) ve ne iyi etmis de kat etmis (tire) biri
olarak ufacik bir yorgunluk alameti gostermeyen (virgil ya da noktal virgiil, nasil istersen)
biri olarak karsimda duruyor ve sonra da (virgul) eklemeliyim ki (virgil) aklima yalnmzca
birazcik dinlenmekten daha kotu bir seyler yapmay: getiren (a¢ parantez) konusmamizin
amacina uygun bir bigimde (virgiil) elbette (kapa parantez) ve hemen eklemem gereken bir
sey daha varsa onun da sen bir iki dakika dinlenmek istiyor olsaydin (virgiil) bu yatagin
olagantstii rahat bir yatak oldugunu diistindiren ama benim...”

“Bununla hi¢bir yere varamazsin!”
Adam giilimser. “Korkarim, daha bitirmedim.”

Kadin ona bakar, sinirlenmis bir halde yatak ucuna oturur ve lirini yanina koyar. Kollarini
kavusturur ve sabit bir ifadeyle gozlerini guguklu saate diker.

“(nokta nokta nokta) ozetleyecek olursak (tire) ama su konuda israr etmeliyim ki (virgiil)
yani anladigim kadariyla (virgiil) sen iyice bitap diisip yataga uzanana dek bu konusmayi
uzatabilecegimi bilmeme karsin (virgul) tartismamizin resmi tabanini olusturan seyin ne
oldugunda anlasiyor olmamiz (virgul) ki bu da su (iki nokta Uust liste) buna hep karsi
cikiyorsun ama bu metinde kendi kimligini daha 6nce ortaya ¢ikarmis olsaydin (a¢ parantez)
ozellikle insani allak bullak eden o klasik kostiimiini kastediyorum (kapa parantez) (virgiil)



senin hi¢ hosuna gitmeyecek sekilde gelisen bu anlatim bicimi de hi¢ olmamis olacakt1 ve
dolayisiyla biz de bu (a¢ parantez) birak nouveau roman olanlar (virgiil) bilinen standartlara
sokup tarif etme sabrini bile gosteremedigim (kapa parantez) abuk sabuk hastane odasinda
ayakta dikiliyor ya da diz ¢okiiyor olmazdik ve ben nasil baslamam gerektigini simdi
anhiyorum (virgul) c¢lnkii sen gergekten (virgil) bu gezegendeki en korkung¢ penis
diismanlarindan birisin (tire) ama ben sovenist bir erkek olarak 6yle degilim (tire) ve bazen
diisiinliyorum da (virgiil) eger hepimiz escinsel olsaydik (a¢ parantez) zaten sen boyle devam
edersen herhalde hepimiz escinsel olacagiz (kapa parantez) bu is ne kadar kolay olurdu ve
gorilmemis Iyon diyalektiyle séylenen o berbat sarkilar1 haykirdigin Tanri'nin lanetledigi
daglardan ne zaman donecegini bilemezken ve (a¢ parantez) bir de o korkung lirde vinlayan
sesler ¢ikartarak yapiyorsun bunlari (kapa parantez) ve sen bu haldeyken (virgiil) ben keske
diyorum (virgiil) sunu bu kadar detone ¢almasan (virgiil) bas sesi azindan yarim ton asagidan
alsan ve unutmadan soyleyeyim (iki nokta tst tliste) keske kiz kardesin Euterpe’e ya da St.
Cecilia'ya ya da aslinda orta halli bir buzuki ustasina sorsan da (virgiil) sana baslangi¢
diizeyinde bir iki ipucu verseler (iki nokta iist iiste) mesela (virgiil) mizrab1 dogru tutmasini
falan gosterseler ve...”

Sonunda, ¢ok ileri gitmistir. Kadin liri kaptig1 gibi ayaga kalkarak calgiy1 ona dogru sallamaya
baslar.

“Bunu bir kez daha ¢almak 6yle biiyiik bir gosteri olmasaydi, ¢oktan bu aleti o moron kafana
gecirmistim. Sakin cevap vermeye kalkma! Bir tek kelime bile soylersen sonun gelir!”

Insanin kanim1 donduran bir an tehdidini gerceklestirecekmis gibi gelmistir, sonuclar ne
olursa olsun. Fakat liri elinden birakir.

“Dort bin yillik yasamim boyunca boyle bir kiistahlikla karsilasmadim. Bu acikga kiifretmek
demek! Ben pornografi esinliyor degilim. Hic bir zaman esinlemedim. Oteki igren¢ kelimeye
gelince... herkes benim en 6nemli 6zelligimin salt bakirelik oldugu gayet iyi bilir ve son kez
sOoyliyorum: Gogus uclarima bakmayi kes artik!” Adam hemen gozlerini haliya gevirir. Kadin
gozlerini bir adamin, bir lirin, sonra tekrar adamin lizerinde gezdirir. “Son derece kizginim.”
Adam basini sallayarak bunu anladigini ifade eder. “Ebedi bir hakarete ugramis gibiyim. Her
sey bir yana, benim kimin kiz1 oldugumu unutuyorsun.” Adam hizla basini kaldirir ve iki yana
sallar Kadin yumusamaz. “Onun kim oldugu benim elimde degil ki. Sizlerden biri gibi
davranmak icin elimden geleni yapiyorum. Ziippe biri olmak i¢in degil, zavalli bir zengin kiz1
gibi babasina kosmak icin degil.” Kirgin bir ifadeyle yere dogru bakar. “Biitiin yaptigin benim
diristligimi, zamana ayak uydurmaya ¢alismami suiistimal etmek.” Kiiskiin kiiskiin bakar.
“Sen de ayni zamanda hem ebediyete kadar genc ol, hem de binlerce yil yash ol da géreyim
seni.”

Adam sessiz kalarak ifade edebilecegi en icten sempatiyi iletmeye ¢calismaktadir. Kadin ona
kisa bir an bakar, sonra aniden doner ve yataga oturur. Liri yine kucagindadir, kavisli
cercevedeKki bir siislemenin tizerinde gezdirir parmaklarini.

“Pekala Tann bilir neden ama sana, yoldan ¢ikmis bir sorumluluk duygusuyla, ikimizin yeni
bir bicimde karsilasabilecegine dair bir diisiince esinlemis olabilirim. Fakat biitlin gordigum,
eski bir temanin biraz ilging, azicik ¢cagdas cesitlemeyle yeniden 1sitildigl. Miirekkep yalamis



okurlar icin. O kadar miistehcen degil..” Yatagin basucuna dogru elini sallayarak konusur. “En
azindan baslangi¢ olarak, bir iki klasik metin {izerinde arastirma yapmani beklerdim.”
Parmaklan sinirli hareketlerle altin sapl lirin kugu boynu lizerinde bir asagi bir yukarn
gezinmektedir. “Bu haksizlik. Ben tutucu biri degilim. Hem de ¢ok asagilayici. Zavall ailem
bunlar bir duysa.” Sesi giderek daha ac1 dolu bir ton kazanmaktadir. “Neyse ki, onlar tiim bu
olanlarin biiyiik bir sakadan ibaret oldugunu saniyorlar. En basta kismetlerimizi ¢cekerken ask
siirini ¢ektigim i¢cin kendimi sansh sayiyordum. Sonra da bir kurgunun i¢gine sikistim kaldim.
Tim digerlerinin toplamindan on kat daha fazla ¢alismak zorundaydim.” Yaptig1 yanlislari
aklindan gecirir. “Elbette, bu janr artik tam bir kesmekes icinde. Roman sanatinin 6lisi.
Komik. Tiim taninmis iliskilerimde bdyle olsun isterdim. Ama herkesin isine geliyor” Yine
durakladi. “Bu kokusmus iilkede en nefret ettigim sey bu. Amerika. Orasi daha da beter.
Fransizlar en azindan bitin bu salakliklart ortadan kaldirmak icin ellerinden geleni
yapiyorlar.”

Adam ayaga kalkar. Kadin basi1 6ne egik oturmaktadir. Birden liri yan tarafina ativerir. Az
sonra eli ¢icekli tacina gider, cekip ¢ikartir ve bu kez onunla oynamaya baslar.

“Sana biitiin bunlar1 neden anlatiyorum, bilmem. Sanki umurunda.”

Adam temkinli adimlarla ona yaklasir. Teredditliidir. Gider ve kadinin yanina oturur,
aralarinda duran lire dokunmaz. Kadin, kisa bir an lire dog8ru goz ucuyla kizgin bir bakis
firlatir.

“Akordu bozuk, biliyorum. Nefret ediyorum. O maskara kuzenim, bitmek bilmeyen
konserlerinden birini verirken tiim diinyanin pur dikkat onu dinledigi lafi nereden ¢ikti, Tanri
bilir Tingir, tingir, tingir, tingir Benim bildigim, tamidigim herkes sikintidan patlayip
uyuyakalmisti” Sanki biitiin su¢ ondaymis gibi cigekli taci ¢ekistirip durmaktadir. “Ve de bu
sa¢gma sapan giysi. Bundan hoslanmis gibi yaptigin1 anlamadigimi sanma.”

Kara gozlerinin ucuyla soguk bir bakis firlatir adama. “Domuz.” Giil tomurcuklarindan birini
koparmistir. “Senden nefret ediyorum.” Adam bekler. “Ustelik kara derili kizin memelerini
benimkilerden daha ¢ok begendin.”

Adam basini iki yana sallar.

“Sonunda o kiza sahip olmamana ¢ok sasirdim dogrusu. Ya da her ikimize birden.” Tagtan bir
tomurcuk daha koparir ve bir bir yapraklarini yolmaya baslar. “lyi gelismis; son derece zevkli
ve ilging bir fikir olabilirdi. Ben mantiksiz biri degilim. Bir miktar romantik ilgi dozuna
itirazim olmazdi. Senin bir erkek, benimse bir kadin oldugumun tamamen farkindayim.”

Adam liri arkaya iter ve birka¢ santimetre daha yanasir.
“Bununla da bir yere varacagini zannetme.”

Adam uzanip kadinin elini tutar; kadin elini kurtarmaya ¢alisir ama adam 1srarhdir. Birlesmis
elleri beyaz ortiiniin uzerindedir; Hapsedilen ve hapseden. Kadin bu gorintiye
asagilarmiscasina bakar, sonra gozlerini ¢evirir.

“Ancak tekrar dizlerinin lzerinde bana yalvarirsan. Bir sey daha var Bunlar tamamen sir
olarak kalacak.”



Adam kadinin elini sikar, sonra biraz daha yanasir. Bir kez daha siktiktan sonra kolunu
kadinin ¢iplak omuzlarina koyar. Kadin bir tepki vermez.

“Neyin pesinde oldugunu gayet iyi biliyorum. Ailedeki en yetenekli mizisyen ben
olmayabilirim ama fligal bir tema ¢evrimi gordiiglimde de anlarim.”

Adam egilip kadinin omzuna bir 6ptciik kondurur.

“Icimde sana dair en ufak bir hoslanma hissi yok. Yalmzca fazlasiyla yorgunum, o kadar.
Korkung bir ucustu. Hala ugusun etkisindeyim.”

Adam ayni omuzu bir kez daha oper.
“Sen benim duygularimla zerre kadar ilgilenmiyorsun.”

Adam tizerindeki kaucuk ortiiyli ¢ikartir Kadin kisa bir an adamin kucagina dogru bakar,
sonra basini 6te yana cevirir.

“Bazen inanilmayacak kadar kaba oluyorsun.”

Adam kadinin elini inanilmayacak kadar kaba olana yaklastirmaya c¢alisir ama kadin elini
kurtarir ve tekrar kollarini gogstinde kavusturarak dolgu duvara diker gozlerini.

“Bakirelikten so6z ederken yilisik yilisik sirttigini gérmedim sanma. Sirf senin varhiginda
kendimin biraz gevsemesine izin verdigim i¢in. Galiba bunun tutarsiz oldugunu
disunuyorsun, ayni zamanda da aptalca. Kamuoyundaki imajima ters diisen bir insanhk
duygusuna kapildigimi falan.”

Adam kadinin profiline bakar. Ardindan beyaz giysiyi gevseterek, o enfes, yuvarlak ve altin
yaldiz1 omuzlarindan asagl1 indirmeye baslar. Ama kadin, giysinin ust tarafinin tamamen asagi
diisme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu anlayinca elini viicudunun yan tarafina yapistirir.

‘Amma kiskirtici bir erkegim, diye diisinmeye baslamadan Once sana bir sey daha
sOyleyeyim: Bu konuda tek ismin kendin oldugunu saniyorsan yaniliyorsun. Benim
elbiselerim duyarlh dahiler tarafindan da ¢ikartildi. Bir erotika yaraticisindan mi
etkilenecegim?”

Adam elini ¢eker. Kimseden ses ¢ikmaz. Bir an sonra kadin, hala duvara bakar bir halde,
elbisenin omzunu dirsegine dusurur.

Sessizlik uzar. Kadinin gozleri hala duvara dikilidir.
“Kolunu ¢ekmeni s6ylememistim.”

Adam kolunu tekrar yerlestirir.

“Umurumda oldugundan falan degil. Kisisel olarak yani.”

Adam oldukca ihtiyath hareketlerle, elbisenin tist bolimiuinin kadinin kucagina dismesini
engelleyen kismiyla ugragsmaktadir.

“Erkekler hakkinda bir sey bilmedigimi saniyorsun. Benim ilk sevgilim senin biitiin viicudunla
yaptigindan daha fazlasini en kugiik ayak parmaginin tirnagiyla yapardi. Ya da kucuk ayak
parmagi olsaydi yapardi, diyelim. Bin dokuz ytiz seksen iki Yunanistan giizellik kraligesinin



gogiislerine bakarken yakalamazdin onu.” Ardindan ekledi. “Milattan 6nce bin dokuz yiiz
seksen iki demek istiyorum, tabii.”

Adam kadinin omzundan elini kaldirir, 6teki elini ¢iplak bedende kaydirir ve ona bir milimetre
daha yanasir. Yanagindan 6pmek tizere egilir, ama nafile. Kadin basini 6teki yana ¢evirir.

“Ama o, cocukluk doneminde kara derili oyuncak bebeklerle baslamis bir sabit fikri baska bir
nesneye transfer etmemisti.” Girtlagini temizler. “Sozlerimi geri aliyorum. Ama o zaman, kara
derili kiz kardesler yaratmanin onun liberal olmasini saglayacagi gibi, tipik ve sozde
entelektiiel, seks diiskiinii erkek inanci tasimiyordu.”

Sessizlik girer araya. Kadin bakislarini indirip sag elinin hareketlerini izler.

“Sana ondan s0z edecek kadar iyi hatirliyorum. Yalnizca kendi yerinin neresi oldugunu
gormen icin.” Onu bir iki saniye daha izler. “Ve tiim olanlar iradem dis1 gerceklesmisti. Ayni

etkiyi kendi ellerimi kullanarak da yaratabilirim.” Burnunu ceker. “Zaten mecburen oyle
yaplyorum; ¢ogunuzun ne kadar beceriksiz ve cahil oldugunuzu diisiiniirsek..” Adamin eli
hareketsiz kalir. Kadin sabirsizlikla birakir nefesini. “Of, Tanr1 askina. Madem basladin,
devamini da getir bari” Adam devam eder. “Erkekler neden buna bu kadar 6énem verir,

anlamam. Sizin o aptal hayallerinizde diislediginizin yaris1 kadar bile heyecanl degil. Bu
yalnizca yasamin siirmesi icin kullanilan biyolojik bir mekanizma. Emzirebilme islevi tasir
kadin gogsi.” Bir iki saniye sonra bir kez daha ic¢ini ¢ceker ve arkasina yaslanir. Dirseklerine
dayanarak uzanmaktadir. “Ashina bakarsan, laboratuvar fareleri gibisiniz. Minik bir uyari...
yaris at1 gibi firhyorsunuz.” Dirseklerinden destek alarak biraz daha geriye yatar. “Biraz disle,
biraz 1sir. Biraz 1s1r; biraz disle.” Bir an sessizlik. Sonra aniden dogrulur ve adami iter. “Benim

bolgemi tarumar etmeden yapamazsin bunu. Her neyse, dikkatimi dagitmaktan baska bir sey
yaptigin yok. Sana gereken tek sey, bir kova soguk su.” Adamin eline bir tokat iner. “Kes sunu

da. Bu ¢ok karmasik bir diugimdiir. Kirk yilda bir ise yarar bir sey yapmak istiyorsan, kalk da
kapiy1 kapat. Oraya kadar gitmisken, 15181 da sondiir.”

Adam kapiya gider ve niifuz edilemez gecenin karanlhginin tistiine kapatir kapiy1. Kadin da
ayakta, yatagin yaninda durmaktadir. Ciplak sirti adama doénitk, elleri viicudunun yan
tarafinda, safran renkli diiglimii agmaktadir. Tam elbisesini asag1 indirecekken, basini adama
cevirir.

“Sakincasi yoksa. Bu mide bulandirici odada yeterince rontgencilik yapildi, herhalde.”

Adam kapinin kilidine basar. Yatagin iist kismindaki beyaz pano soner ama bu kez kapinin
lizerindeki baska bir pano 1simaya devam eder; pano, muhtemelen disaridan Kkontrol
edilmektedir. Oda los, yar golgelidir. Yaz gecelerindeki ay 15181 gibi.

Adam 6ziir dilercesine kollarini iki yana agar.

“Sapsal. Bunu da yeni uydurmussun.” Adam dogru olmadigini séylemek i¢in ellerini kaldirr.
“Evet, dyle. Su ana kadar bundan hi¢ s6z edilmemisti.” Adami suglayan bakislarla uyarir ve
basini cevirerek, asagl inen elbisenin disina atar adimini. Yuzi adama dontiktur, Viktorya
donemi ressamlarinin modelleri gibi, giysiyi goguslerinin lizerinde tutmaktadir “Yine
kasiniyorsun. Seninle ilgili duydugum en dogru laf, o doktorun senin i¢inin doldurulup miizeye
konman gerektigini soyledigi zamandi.”



Alacakaranlik odada elbisesini asacak bir yer arar, sonra yatagin ucunu dolasip kosedeki
guguklu saate dogru ilerler. Saatin kenarindan sarkan samoa kecisine asar giysiyi. Ona
bakmadan yataga doner, yastiklar1 kabartir, kollarini kavusturarak yatagin ortasina oturur.
Adam da yanina gitmek lizere adimini atar.

“Yo, hayir. Sen oradaki iskemleyi alip oturabilirsin.” Yataktan birka¢ metre uzaktaki bir yeri
isaret etmektedir. “Ve 6mriinde ilk kez karsindakini dinle.”

Adam iskemleyi alir ve kadinin isaret ettigi yere oturur ve o da kollarim kavusturur. Yataktaki
Yunan sach kadin gizlemedigi bir kirginlik ve stipheyle bakmaktadir ona. Kisa bir an gozlerini
kendi bedeninin asagilarinda bir noktaya ¢evirir, ardindan da yine magrur bir tavirla kapinin
lizerindeki 151kl panoya bakar. Sessizlik hakimdir. Adamin go6zleri, kadinin viicudunda takil
kalmistir Tum guizelligiyle apagik ortada duran bu vicut, insanin gozlerini ayirabilecegi bir
vicut degildir Hem vakur hem kiskirtici, hem klasik hem modern, hem kendine has hem de
Havva gibi, hem yumusak hem bagislamaz, hem simdiki zaman hem ge¢mis, hem gercek hem
diis, hem yumusak hem... Hepsini bir anda icermeyi basaran bir viicut.

Kadin ona hiddetle bakar. “Tanr1 askina, kemik bekleyen képek gibi bakip durma bana.” Adam
bakislarini indirir. “Ben senin gibi olmadigim i¢in bir 6ykiu anlatmadan once diistuntirim.”
Adam kabullenen bir tavirla basini 6ntine eger. “Bundan bir ders ¢ikarsan iyi olur. Cinsel kibir
anlaminda alma yalmzca. Siirekli cali ¢irpt dovmek yerine c¢abucak sadede gelebilme
konusunda. Tanidigim bazi insanlar gibi.”

Bir siire daha sessiz kalinir, sonra kadin hikayesini anlatmaya baslar.

“Bilmek istiyorsan, her sey evde basladi. Yalnizca on alt1 yasindaydim. Bizim oralarda bir yer
vardi. Camlar ve calilarla kaph bir ¢ayir. Bazen giines banyosu yapmak i¢in giderdim. Son
derece sicak bir temmuz giinliydi. Giysimi ¢ikarmistim. Cok sevdigim teyzelerimden (beni
yegeni gibi degil, kiz1 gibi gorirdi) birinin dogallikla ilgili kat1 gorusleri vardi. Viicudumdan
utanmamam gerektigini ilk o séylemisti. Bazilari beni ona benzetir. Deniz banyosu konusunda
da bir seyler derdi -yaz ve kis icin. Neyse, bunlar senin i¢in bir anlam tasimaz nasil olsa.”

Kadin kavusturdugu kollarini agar, ellerini basinin arkasina alir; hala kapinin tizerindeki 1s18a
bakmaktadir.

“Her neyse. Cayirligin oradaydim. Yakinlardaki ¢alilikta biilbtller sakiyordu. Yabani cigekler,
vizildayan arilar, vesaireyle doluydu etraf. On bes yasindaki bedenime vuruyordu giines.
Sirtimin ¢ok fena yanacagini diisiindim. Dogruldum ve yanimda getirdigim zeytinyagini her
yerime sirdim. Yag1 viicuduma yedirirken, nedendir bilmem ama, doga ilkelerini
diisiinecegime, geng bir cobani diisiinmeye basladim. Tamamen bir rastlanti sonucu onunla
bir iki kez karsilasmistim. Adi1 Mopus'tu. Sadece rastlanti sonucu, yiiriirken karsilasmistim.
Cok sicak oldugunda tembellik etmek icin oradaki bir kayin agacinin altinda yatardi. Kaval
calardi, lavtami begenmedigine gore.. her neyse. Annemin seyinden bir ay once -ailem
hakkinda bildigin bir sey var m1?”

Adam basiyla bildigini belirtir.

“Su coban olayi. Bosandiktan sonraydi.”



Adam tekrar basiyla onaylar.

“Anlaman ¢ok zor, sirf erkek oldugun i¢in degil. Yani, ikiz olmak olduk¢a zordur. Ama ya
dokuzlardan biri olmak, onca kiz kardes. Bir sinir1 olmaliyd: bunun, o giinlerde bile”. Itiraz
gelebilecegini diisiinerek adamin yiiziine bakar fakat en anlayish ifadesini takinmaktadir
adam. “Tim ¢ocuklugum boyunca ¢ektim bunu. Nafaka konusunda bitmek bilmeyen kavgalar.
Yalnizca babami sucluyor degilim, annemin gittigi avukat sayisi, aldig1 elbise sayisindan
fazlaydi. Neyse, biz yeterince biliylylince dokuzumuza birden dayanamayacagini anladi,
herhalde. Tura ¢ikip gosteri yapma laflar1 ¢ikti. Daha 6nce hi¢ uzaklara gitmemistik. Rolling
Stones olmaktan daha beter bir seydi. Menajerimiz ise dinyanin en berbat adamiydi, bizim
s0zde miizisyen amcamiz, tam bir nonos —elbette, annemin onu se¢mesinin sebebi de buydu-
bir film yildiz1 séhretten ne kadar kagarsa o da kadinlara o kadar ilgi duyuyordu. Ona Polly
Teyze derdik. Thalia ve ben. Mizah yetenegi olan tek kiz kardesim oydu. Biz 6zel giysiler icinde
son derece duygulu ve zeki vesaire havalarla sagda sola boy gosterirken o da uzakga bir yerde
bir seyler tingirdatirdi.. Yani, roliimiiz buydu. Omriinde bu kadar acinasi bir sey
gormemissindir.”

Adam ilkel Yunan dinine dair verilen bu degerli bilgiler icin minnettar oldugunu
gosterircesine kaslarini kaldirir.

“Apollo Musagetes, asil ad1 buydu. Sahne ad1.”
0 anda adamin agz1 da acilir ve 6yle kalir. Biraz sasirmis gibidir.

“Zeytin agaclar1 arasinda dolasmaktan soz ettiginde sinirlenmemin nedeni bu iste. Tesadiifen.
Bizi zorla ilk yolculuga cikardiklarinda daha adet bile gormemistik. Pindus, Helicon ve
oralardaki bitiin daglara gittik. Gercekten de, on dort yasima gelmeden Yunanistan'daki
biitlin tapinaklarin soyunma odalarin1 gormiistim. Muhtesem Musalar olarak taninmis
olabilirdik ama bizi herkes Dansc1 Delphi Kizlar1 olarak biliyordu. Basimiza gelenlerin ¢ogu,
yagmurlu bir pazar gecesi Pittsburgh oynamak kadar eglenceliydi ancak.”

Duruma uygun olarak adam, bagislanmak isteyen biri gibi ellerini dua okurcasina kaldirir.

“Domuz. Her neyse, anne bu oglan1 bir ay 6nce dagin oteki tarafindan getirtmisti. Kiz
kardeslerimden ikisi onu sikayet etmisler, tuhaf bir sey yaparken gordiiklerini anlatmislardi.
Ne oldugunu bana hi¢ sdylemediler. Galiba kuzulardan birine ¢ok kotii davranmis. Baska ne
olabilirdi ki. Cekip gitti o da. O giin neden o ¢cocugun aklimdan gectigini bilmiyorum.”

Biraz daha geriye yaslanip dizlerini kaldirir. Sonra bir bacagini uzatir ve kaldirir. Glizelim ayak
bilegini hafifce dondiiriir ve kisa bir an inceler. Sonra 6teki esinin yanina indirir.

“Aslinda.. sey, bir sey daha vardi, galiba onu da sana anlatmam gerek. Yine, tamamen rastlanti
sonucu, o oglan kovulmadan bir giin O0nce, tek basina dolasiyordum, nasil olduysa o kayin
agacinin oradan geciyormusum. O gin de hava korkung sicakti. Onun orada olmadigini
gorunce bayagi sasirmistim, oysa butiin suru ve koyun kokusu oradaydi. Sonra, Olympus bilir
neden, az ileride bir pinar oldugunu hatirladim. Bir magaradan ¢ikan su, kiicik bir havuz
olusturmustu. Aslinda bizim havuzumuzdu o. Kiz kardeslerim ve benim yikandigimiz havuz,
ama neyse, bunun bir 6nemi yok. Yapacak daha iyi bir sey de gelmemisti aklima. Tiim bunlar
alfabe ve yazinin icat edilmedigi o muhtesem giinlerdeydi -Zeus adina, keske farkina



varabilmis olsaydik. Ne kadar sansliymisiz.” Adama ters ters bakar. “Boylece, o havuza gittim.
O da orada yikaniyormus. Dogal olarak, onu rahatsiz etmemek icin ¢alilarin arkasina ytiridiim
ben de.” iskemlede oturan adama gz atar. “Sikici geliyor mu sana?”

Adam hayir anlaminda basini sallar.
“Emin misin?”

Adam basini 6ne dogru sallar.
“Daha on dort yasindaydim.”

Adam yine basim 6ne dogru sallar. Kadin onun oldugu tarafa doner ve bacaklarini biraz
kivirir. Sag eliyle ortiiyt diizeltmektedir.

“Oglan ¢ikt1 Pierian Pinari’'ndan -Polly Teyze pinara bu adi vermisti- ve kurulanmak igin
hemen yakindaki bir kayanin tizerine oturdu. Sonra -basit bir kdy cocuguydu, elbette. Neyse,
uzun lafin kisasi- bir seyle.. sey.. tuhaf bir kavalla oynamaya basladi. Ya da fliit gibi bir sey.
Belli ki yalniz oldugunu saniyordu. Ben gercekten de ¢ok sasirmistim. Daha 6nce hig¢ ¢iplak
adam gormedigimden degil. Kibris’taki teyzemin evinde.” Basini kaldirir. “Halamin Kibris’ta
yasadigindan s0z etmis miydim?”

Adam basini iki yana sallar. Kadin tekrar eliyle ¢carsafini diizeltmeye devam eder.

“Her neyse. Zaten onlarin o sarkan seyini hep aptalca bulmustum. Etrafindaki o igreng deri.
Neden her giin ylzlerini tiras ederler de orayi etmezler, anlamiyorum. Teyzemin, teyzemin
kadin arkadaslar1 ve ben neden bu kadar giizel goriiniiyoruz, ¢cok acik” Tekrar basimi kaldirir.
“Bunu fark etmemistin, degil mi?”

Adam giilumser ve basini sallar.

“Teyzem dogal ¢izgiyi bozan her seyden nefret eder. Yalnizca estetik acidan, yani.”
Adam ellerini agar.

“Galiba, bunun benimle ilgili, onca tuhafliktan biri daha oldugu geciyor aklindan.”

Adam inkar eder, ama bu kez hafifce silkinistir omuzlarini; tartismayi kibarca reddetse de
gizli bir kuskunun da var olduguna dair ipucu da vermektedir. Kadin onun ifadesiz, donuk
yuzine bakar ve bir kolunun tizerinde dogrulur.

“Bu heykel gibi bir sey. Teyzemin ¢ok yetenekli sanat¢ci dostlar1 vardi. Hepsi ayni
fikirdeydiler” Adam ellerini acar. “Yalnizca gorsel anlamda degil. Plastik acidan da.” Adam

basiyla onaylar. Kadin onu iyice incelemektedir. “Ger¢cekten bunun cok sagma oldugunu
diistiintiyorsun, degil mi?” Adam biraz mahcup bir giilimsemeyle gozlerini indirir. Kadin kisa
bir an ona bakar, kaslar1 ¢atilmistir; sonra dogrulur ve dimdik oturur yatakta. Bacaklarini siki
sikiya bitistirmistir. “Bana bak, seni zerre kadar bagislamis degilim, aklina baska bir sey
gelmesin, ama bu bir ders oldugu icin varmak istedigim noktayr anlamaz goriindiigiin igin,
sana izin veriyorum, hemen yeniden degerlendir. ikinci aciy1” Ellerini asagi indirir ve iki
noktaya isaret eder. “Zaten bunlar da teyzemin ismiyle aniliyor. Afrodit gamzeleri.” Gozlerini

kaldirir. “Ad1 buydu.”



Adam basiyla onaylar. Kadin o sirada ellerini arkasina koymustur, adamin arkasindaki duvara
bakmaktadir. Bir okul ¢ocugu gibi 6diillendirilmeyi beklemektedir adeta. Adam kalkip yataga
dogru ilerler ve yatagin kenarina, kadinin yanina oturur. Parmaklarinin ucunu plastik
goruntinuin tizerinde gezdirir.

“Ozel bir epilasyon teknigi kullaniyorum. Bitkisel. Ktima’da bir adam var. Teyzemin evinin
yakinlarinda.”

Sessizlik. Ardindan ellerini kaldirir ve adami sertge uzaklastirir.

“Senden istedigim, dissal bi¢cimi takdir etmendi. Salt estetik bakis agisindan degerlendirmen.
Sen cocuktan da betersin. Seninle ciddi bir konusmak yapmak imkansiz.” Déoner ve bastaki
gibi sirtim yastiklara yaslayarak oturur, kollarini da kavusturmustur. “Domuz.” Sol ayagiyla
yan tarafa tekme atar. “Tamam, otur orada. Cok istiyorsan. Ama ellerine hakim ol, bana
dokunma.” Adam yatagin kenarinda kalir; egilir; sonra yine dogrulur ve dontip kadinin siyah
gozlerine bakar.

“Saplk."
Adam yatagin kenarina dogru biraz daha one ¢ikar.

“Sana da elini veren kolunu kurtaramiyor” Adam kolunu kadinin beline uzatir. Kadin elini
kaldirir, orada kalmasi gerektigini isaret eder. “Uzerimde elbise yok diye Neandertal adam
gibi davranman gerekmiyor. Yapmak istedigim benzetme, klasik sempozyumla ilgiliydi.
Hic¢bir bicimde var olmayan bir 1s1kli pano uydurdun. Acaba neden ikinci bir yatak ya da Atina
divani yapamiyorsun, bir tiirlii anlamiyorum.”

Adam giliimser. Kadin burnundan solumaktadir.

“Benim otobiyografimin bu ilk boliimiinii duymak icin sag kolunu vermeye hazir bir siirtu
adam tanidim. Neden o kadar adamin i¢inden seni seceyim... Neyse burada durmasini bilecek
kadar aklim var” Adam bekler. “Yapardim, ama seni bilirim, gider her tarafta benim ne korkak

oldugumu anlatir durursun. Bayilirdin buna.” Ona soéyle bir bakip gecer. “Her neyse, sen de

dinleyeceksin geri kalanini simdi.”

Kollarini biraz daha sikica kavusturur; sonra adamla goz goze gelmekten kacinarak devam
eder.

“lIk gérsel deneyimimin sira dis1 giizellikte, geng bir erkek tarafindan baslatildigim biliyorum
simdi. Tuhaft1 ama duydugum igrenme hissinin bir tiir acimaya dontistiiglinii distindiim. O da
sana benzer bir seydi. Bilinen standartlarn uygulayamayacagin, ahlaksiz narsistin teki. Bu
noktada hep zayif olmusumdur. Zihinsel sakathgl olan insanlar karsisinda yiiregim
yumusayiverir. Her neyse. Sonunda, yanina gidip kendisine karsi biraz daha nazik olmasi
gerektigini soylemeye karar verdim. O seye ¢ok sinirlenmis olabilecegini falan diistinmustim.
Elbette gidip bir sey soylemedim, cok utanga¢tim. Daha on tli¢ yasindaydim. Sonunda gizlice
uzaklastim oradan. Hi¢bir sey olmamis gibi davranmaya calistim. Ama olanlar hep o giinki
gibi kald1 aklimda. Tumu capcanl imgeler olarak aklimda.”

Burada keser. “Dinlemiyorsun bile.”

Adam gozlerini kaldirir ve basini sallar.



“Eger bunun bana en ufak bir. sey. verdigini saniyorsan., 6f, bilmiyorum, vazgectim.” Sag
dizini kaldirnir “Bana kalirsa ¢ocuklar.. devam eder. Otuz saniye teneffiis.” Ellerini tekrar
basinin arkasina koyar, tistteki yastiginin lizerinde daha rahat bir duruma gecirir, tavana
bakmaktadir, sonra gozlerini kapatir. Otuz saniyenin sonlarina dogru, kadinin gozlerinin
kapall olmasindan istifade eden adam, tek rakibi Nefertiti olabilecek o giizel ve gen¢ Yunan
boynuna bir oOpiicik kondurur ama tam dudaklarina dogru uzanacakken kadin onu
omuzlarindan kavradig gibi tekrar geriye iter.

“Hayr.”

Adam egilmis halde, 6ylece kalir Kadin yastiga biraz daha gomer basini, adeta ondan kagmak
ister gibidir, ciddi bir ifadeyle adamin ytiziine bakar.

“Bitirmeme engel olacagini saniyorsan, aldaniyorsun.”
Adam basini sallar.

“Eger bir mucize olur da kafani calistig1 o tek cizgiden koparabilirsen, her seyin bizim
oralardaki cayirlarda basladigin1 hatirlayacaksin” Adam basimi sallar “Tam olarak
anlatacagim, her tarafima zeytinyagi siirdiikten sonra, okul ¢ocuklar1 gibi karnimin tlizerine
yattim.” Gozleri adaminkileri arastirir. “Goziinliin  6niine getir bakalim. Ne kadar
savunmasizim, ne kadar acigim her tehlikeye.”” Adam birazcik yana kaydirir bakislarini,
kaslar c¢atiktir. “Tanrim, imkansiz birisin sen. Caginin biitiin 6zelliklerini tasiyorsun.
Kelimeler pirin¢ lapas1 gibi geliyor sana. Televizyonda gormedikge higbir seyin gercek
olduguna inanmiyorsun.” Adam omuz silker, bir kader ve tarih kurbani. Kadin bir an tereddiit
eder, nefesini birakir, sonra doniip yuziikoyun yatar, yastigin lizerinde basi yana dontuktir
“Belki simdi, net olmasa da bir fikir edinirsin o sahne hakkinda. Aslina bakarsan, hepsi bu
kadar degildi. Son derece kotii bir sans eseri, altimdaki bir ¢cimen sap1 bana batip duruyordu
ve ben de onu ezmek icin kalcalarimi oynatiyordum. Simdi anliyorum ki, bilmeden kendimi
yanlis anlasilacak bir pozisyona sokmusum.”

Bir an siiren sessizlik, anlaticinin sabirsizlikla i¢ cekmesiyle bozulur. Devam eder.

“Bunlar ¢ok kurnaz yaratiklar, ¢alilarin arasindan siirtiniip gelmis olmaliydi. Daha da koti bir
ozellikleri daha var. Telepati giicleri. Zihin okuyabiliyorlar. Galiba yar1 hayvan olduklari i¢in.
Yani, hem ne yaptigimi gormiistii hem de aklimdan gecenleri biliyordu. Sonra, o ¢ok... cok
utandigim o anda, o hayali gen¢ coban bana su anda anlatmaya terbiyemin izin vermeyecegi
bir seyler yapmaya basladiginda -gercek hayatta bunlarin olmasina asla izin vermezdim-
dehset icinde tecaviizciiniin killi bedenini hissettim ve.. baska bir sey de benim masum, on iki
yasindaki bedenimin zeytinyagi sirulmiis alt taraflarina dogru iniyordu.” Sessizlik. “Yani,
aslinda. Kelimeleri hep boyle diiz anlamlariyla m1 kullanmak lazim?”

Adam kadinin ensesinden Oper.

“Bagirmak, miicadele etmek istedim. Ama nafile oldugunu biliyordum. Ya onun sehvetine
teslim olacaktim ya da oldurtilecektim. Aslinda, cok da vahsi degildi. Ensemi biraz isirmisti
ama oyun olsun diye, hafifce. Sonra bir seyler fisildamaya basladi. Kotii seyler. Ama dinlemek
icin kendimi zorladim. Oteki kadinlar, 6teki kizlar hakkinda bir seyler soéyliiyordu -hatta, bir
tanesi de benim kiz kardeslerimden biri hakkindaydi, onun hakkinda en ¢ok yaygara koparan



kardesim. Cok sasirmistim. Demek ki asil ikiyiizlii olan oydu. Tarihgiler yalnizca... neyse, bos
ver..” Bir an duraklar. “Zaten bir siire sonra o kadar kotii hissetmemeye basladim. Gilizel,

kahverengi bir cildi vardi, killi bolgeleri ilk diisiindiigiimden daha hostu. Sert degildi. Moher
gibi. Ya da angora.” Yine duraklar. “Beni 6ldirmeye de kalkmadi” Kadinin dinleyicisi biraz

dogrulur. Kadin basini ¢evirir ve yan yan, ona hi¢ giivenmedigini belirten bir bakis firlatir. “Su
anda fazla mesai yapan beyninden gecenleri de yapmadi o. Beni ¢evirecek kadar terbiyesi
vardi.” Bir iki saniye sonra kendini toparlar ve adamin gozlerinin igine bakar. “O sirada karsi
koyamayacak bir durumdaydim. Elinde balmumu vardi. Sadece o sehvetli ve sefih gozlerine
bakiyordum. Bunu goéziintin 6niine getirebilirsen.”

Adam da onun siyah gozlerine bakarak guliimser ve basini sallar.
“Komik degil.”
Adam basini iki yana sallar.

“Zorla bacaklarimi acti... Biraz kars1 koydum o zaman ama o ¢ok giicli ve ¢ok heyecanhydi.”
Gozlerini kapar. “Hala hissedebiliyorum.” Yine bir iki saniye susar, sonra tekrar gozlerini a¢ip
onunkilere bakar. Ayak bileklerini birbirinin lizerine atar ve adamin bacaklarinin Uzerine
koyar. “Cok korkunctu: Daha biiyiimemis ve saflig1 bozulmamis bir bedenin biyolojik isgali.
Benim narin, on bir yasindaki zihnim bunun her anindan nefret etti. O igren¢ tecaviziin
hayvanca her santiminden. Onu asla bagislamamaya karar Verdim. Ya da onun cinsini. Iste o
andan itibaren benim savasim bu olacakti, erkek olan her seye karsi savas. Oksamalarindan,
opucuiklerinden, sevismelerinden hoslandigima inanmalarina izin verebilirim. Ama
derinlerde, kizligimin bozuldugu anlarda bile ben hep bir bakire kalacaktim.” Adama ciddi bir
ifadeyle bakar. “Seni men ediyorum, bir tek kisiye bile bununla ilgili tek kelime etmeyeceksin.”

Adam basini iki yana sallar: “Asla.”
“Bir keresinde birisine anlatmistim. Ne aptallik.”
Adamda bir saskinlik ifadesi belirir.

“Tabii, ilk firsatta herkese yumurtlamis. Hem de her zamanki erkek-sovenist bakis a¢isindan
anlatmis. Oysa bunun benim hikdyem oldugu o kadar agikt1 ki. Pek cok sey olabilirim ama
hayalci bir kurbaga sairin 6gleden sonrasinda ortaya ¢ikan bir cift salak peri ben olamam.”
Sonra ekler: “Hos bir grup, litfen not et. Beni neden cift yaptigini merak ediyorsan
soyleyeyim, korkiitiik sarhostu. Her zamanki gibi. Ad1 Verlaine'di.”

Adam hizla basini iki yana sallar.
“Ya da baska bir sey. O tiplerden biri iste.”
Dogru heceleri agziyla gostermeye calisir. Kadinsa kiicimser onu.

“Kollarin m1 agriyor? O komik doktoru ayni pozisyonda tutarken niye diisinmedin acaba
bunu? Sen de oOteki pornocular gibisin. Mesele beyefendinin zevkine gelince, gerceklik
pencereden ucup gidiyor” Adamin dudaklarina, sonra da gézlerine bakar. “Dogruyu soylemek
gerekirse, konusmadigin zaman konustugundan da sevimsiz oluyorsun. Artik konusabilirsin.
Mutlaka konusman gerekiyorsa.” Ama adam daha agzini agmadan o devam eder. “Bu
konusmanin bedeni zevklerle ilgili yaninin senin hakkindaki diisiincelerimi degistirecegini



sanma. Ya da senin ve senin cinsine kars1 duydugum metaforik igrenme hissini. Ayrica, beni
bu pozisyona getirmek i¢in acilar icinde manevralar yaptigim fark etmedigimi de sanma.”
Adamin arkasindaki bacaklar biraz daha siki kenetlenir, kadin bir par¢a daha yataga gomulir.
“Bundan zerre kadar hoslanmiyorum. Senin de hoslandigini sanmiyorum. Eminim, ¢agdas
anlat1 yapisinin parametreleri tizerine sikici bir tartisma yapiyor olmayi yeglerdin.”

“Merhamet et. Kollarim koptu neredeyse...”
“Dirseklerine dayanabilirsin. Ama o kadar.”
Adam ytizi kadina dontik, uzanmaktadir.
“Seni 6pmek istiyorum.”

“lyi, ama bekleyebilirsin. Dagda olanlar1 anlatmay: bitirmedim heniiz. Simdi de nerede
kaldigimi unuttum.”

“Bir 6gleden sonra kizliginin bozulmasinda. Yari kegi, yar1 insan biri tarafindan.”

“Onlar siradan erkekler gibi degiller. Bilmek istiyorsan, tetrorkid onlar. Tekrar, tekrar ve
tekrar yapabiliyorlar. O da 6yle yapt1.”

“Hep ayni yoldan m1?”

“Elbette hayir. Biitiin alfabeyi dolastik.”

“Ama az once demistin ki...”

“Yani o zaman alfabe icat edilmis olsaydi.”

“Yirmi alt1 kez mi?”

“Kendine gel. Yunanistan'dayiz.”

“Yirmi dort?”

“Art1 bir suirt diftong.”

“Bak iste, oray1 hayal edemiyorum. Baglami yok.”

“Hayal edemeyeceksin de. iste mesele bu. Duydugum tiim hiddete ve 6fkeye, vesaireye karsin
onun miithis bir asik oldugunu kabul etmek zorundaydim. Yani, senin tam tersin.”

“Bu adil degil.”

“Bunu bilecegin bir pozisyonda degilsin. Her seferinde son kez oldugunu diistiinmiistiim. Ama
her seferinde beni heyecanlandiracak yeni bir yol buluyordu. Onun gibi olmay1 istetti bana,
vahsi bir hayvan gibi. Saatlerce, saatlerce siirdu... saatlerce. Zaman kavramini yitirmistim.
Sigmadan itibaren artik bir sey yapamaz hale gelmistim, yorgunluktan tiilkenmistim. Ama
umrumda degildi. Alfaya yeniden donmek bile mutlu edecekti. Onunlayken.”

Sonunda susar.
“Hepsi bu mu?”

“Dinlemiyordun bile.”



“Dinledim.”

“Dinleseydin, o tiksindirici dalga gecen halinle, ‘hepsi bu mu’ demezdin. Guidiik kalmis hayal
gucuniin boyle bir gercek yasam oykiisiine esit olabilecegini diisinmeye cliret ettigin i¢in
sonsuza dek ozir dilemelisin.”

Adam parmagini uzatarak, kadinin dudaklarinin kenar tizerinde gezdirir.
“On bir yasinda muhtesem bir bakire olmahydin.”
“Zeytinyaginin hepsini bitirmemistim. Bilmek istersin diye soyliiyorum.”

Adam parmaginin ucuyla kadinin burnuna dokunur. “Bu Carmina Priapea’dan miistehcen bir
alinti.”

“Bana ait tek ve sarsici olgiide duyulara hitap eden bu deneyimim, o bayagi ve ahlaksiz
diziden iki bin y1l 6nce yasanmist1.”

“Yuziikoyun yattigin kismina inanirim.”
Kadin bir an sessiz kalir; adam giiliimsedikge, kadin -lafin gelisi- o kadar surat asar.
“Geri kalan1 uydurdugumu mu ima ediyorsun sen?”

Adam bir daha, keyifle kadinin burnuna hafifce vurur. “Sen de benim kadar biliyorsun ki
satirler yalnizca masallarda var.”

Kadinin gozlerinde minicik bir kasilma. Hatta kara gozbebekleri biraz daha kararir.
“Oyle mi?”

Adam hala giilimsemektedir. “Evet.”

“Goguslerimi acitiyorsun.”

Adam i¢ ¢ekerek kadinin lizerinden bedenini biraz kaldirir Kadinin kenetlenmis bacaklarini
hala arkasinda hissetmektedir. Kadin kollarini kavusturur ve adama diker gozlerini. Sanki
ylzinin tuzerinden bir bulut gecmektedir, ani bir degisme yasamaktadir Adamsa hala
giulimsemektedir.

“Sinirlenmis gibi yapinca sana tapiyorum.”

“Ben sinirliyim.”

“Hadi ama. Sakaydi, hepsi o kadar.”

“Soylediklerimin tek kelimesine bile inanmadigini mi1 soyliiyorsun? Hepsi bu mu?”
“Yeterince konustuk.”

“Cevap istiyorum.”

“Hadi ama.”

“Su aptal kliseyi kullanmay1 keser misin?” Kadinin yiiziinde mizah duygusundan eser yoktur.
“Sana az 6nce anlattiklarima inaniyor musun, inanmiyor musun?

“Metaforik olarak.”



Kadin ona soguk soguk bakar. “Sen de tipki boyle bir sey istiyorsun, degil mi?”
Adam artik giilliimsememektedir. “Neden soz ettigin hakkinda en ufak bir fikrim yok.”
“Stssuiz gergek, dogru mu?”

“Neden kurgu yetenegiyle getirildigini gayet iyi biliyorsun. Bunun kisa ¢ubugu cekmekle bir
ilgisi yok. Kiz kardeslerinin toplamindan daha iyi yalan soylemissindir hep.”

“Ne kiz kardesi? Benim kiz kardesim yok.”
“Ah, tabii. Adin da Erato degil ve...

“Hayir, adim Erato degil! Ve kesinlikle haklisin. Elbette satirler ancak masallarda olur. Elbette o
grotesk sahne asla yasanmadi. Ozellikle yalmzca bir degil, iki tane masal yaratig icerdigine
gore.”

Adam gozlerini ona diker; kadin da hiddetle ayni seyi yapar.
“Ne demek oluyor bu simdi?”

“O igreng, prototip erkek bloflinii goriyorum, demek oluyor. Modern satirin ne oldugunu
soyleyeyim sana. Modern satir, kagit lizerinde bir kadin yaratip dogru diriist hi¢cbir gercek
kadinin yapamayacagi seyleri yaptirmak, soyleyemeyecegi seyleri soyletmektir.”

“Ne yapmaya ¢alistigin1 anlamiyorum.”

“Su ana kadar senin istedigin gibi davranmay1 kabul ettim. Fiziksel anlamda hasta olmadan
yapabilecegim kadar da iyi yaptim. Sonunda aldigim o6dilse alay edilmek oldu.”

“Erato!”

“Sagmalama. Ben Erato olamam. Erato asla var olmadi. Olsaydi bile, on 1s1k y1l1 6teden bu rezil
odaya gelecegini.. birak onun elbiselerini ¢cikarmayi, hatta.. kisacasi, biiyt artik.”

“0 halde, ne halt oldugunu saniyorsun?”

“Bildigimi sanmiyorum. Hastalikli beyninin bir hi¢likten uydurdugu zavalli bir hayal trint.”
Basini yan tarafa gevirir. “Tanridan seni ugurup yok etmesini diliyorum. Ardindan yakilan
senlik atesine de beni atsin.”

Adam yastiktaki ytiziin profiline bakar.

“Hayal trtni yaratiklarin dilekleri olamaz. Ne istersem alacagim. Duzeltiyorum. Ne bok
istersem.”

“Senin gibi tiplerin Osmanl Imparatorlugu ile birlikte 6ldiigiinii saniyordum.”
“Hatta daha da fazlasini. Nasil olsa gercek degilsin.”
Kadin bir kez daha, kizgin kizgin adama bakar.

“Benim gercek goriinmemin tek sebebi su: Senin mide bulandiric1 kafanda bana oynattigin,
bitiiniyle gercekdis1 karakterin boyle davranmasi gerekiyor. Aslina bakilacak olursa, bu
durumda gercek ben olsaydi, bu konuya hi¢ deginmezdi, zaten kendini de bu duruma asla
sokmazdi. Secenegi olsaydi. Ki yok. Ciinkiu gercek degil.” Boynunu uzatir, basin1 éne dogru



sallayarak konusur: “Yine kendi hikayenin icindesin. Her zaman yaptigini yine yapiyorsun.”
“Cok komik. Her zaman ne yaptigimi sen nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ama daha simdi...”

Basini iki yana sallar. “Biitiin yaptigim, bana verdigin satirlar1 papagan gibi tekrarlamak. Bu
sOzler senin. Benim degil.”

“Kiillahima anlat.”” Kadin, igrenme ifadesi tasiyan basini yana dondirir. “Sen sadece benim
sOzlerimden mi ibaretsin? Elimde sekil verdigim balmumu, ha?”

“Bence ucuz hamur desen, daha dogru olurdu.”

Adam i¢ini ¢ceker. “Yani kendi iradenin golgesi bile yok, 0yle mi?”
“Olsaydi, saatler once terk ederdim bu oday1.”

“Sana istedigimi yaparim ve sen de orada Oylece yatarsin, 0yle mi?”

“Boyle bir sansin yok” Burnunu ¢eker. “Kafandaki o ¢lirlimiis haremi bildigim i¢in, boynuna
sarilip, sana yalvarmami bekledigini de biliyorum.”

Adam irkilir. “Kafamdakileri nereden biliyorsun?”
“‘Bilmek’ bu kosullar altinda yalnizca epistemolojik bir sagmalik.”
“Bos ver. Sozcuigi kullanan sensin.”

“0O kadar ¢ok tekrarlaniyor ki, nasil bir sey oldugunu anlamak icin insanin birka¢ sayfa ona
kurban olmasi gerekiyor.”

“Curimiis harem nasil bir sey oluyor?”

“Anlaman icin icinde yasiyor olman gerek. Sahibi olmak yetmez.”

Bakislarini kadina dogru indirir. “Bu s6zciiklerden hic¢birini ben koymuyorum agzina.”
“Senin diyalogunda 6lii yakalanmazdim ben. Kendi irademle. Kendi iradem olsaydi.”

“Bana sorarsan, sen nasil istiyorsan oyle konusuyorsun. Bir baska deyisle, dogru a¢1 kadar
dogrudan konuya giren ve revi dansozu kadar erdemli olan, yoldan ¢ikmis, kiiciik bir fahise
gibi.”

“Tesekkiir ederim.”

“Beni bir saniye bile kandiramadin. Iste sen bu tiir seylerden hoslaniyorsun. Birden ortaya
cikip, daha ilk sozlerinden itibaren, bilerek ve isteyerek, her seyin oniinde bir engel
olusturmaktan. Ustelik, biliyorsun da. Oyle degil mi?”

“Sen oyle diyorsan Oyledir. Yani, benim s6ylememi istedigin sey, ‘sen 0yle diyorsan oyledir’
ise. Zaten oyle oldugu anlasiliyor.”

“Dogru dirtst bir cevap istiyorum.”

“En azindan, adam artik kendisi gibi konusuyor.”



“Dogru diirust bir cevap alma hakkim oldugunu distiniiyorum.”

“0 halde, basla diistinmeye.”

“Cevabin bu olmadig1 kesin.”

Kadin omuzlarini silker. “O halde bir kez daha dene. Patron sensin.”

Adam sinirlenir, kadinin kacirdig yiiziine bakarak diistuniir. Bir siire sessizlik. Neden sonra
adam konusur.

“Iste yakaladim seni.”

“Nasil?”

“Sana bir sey yapmani soyledim ama sen yapmadin.”

“Ben senin aklindan gecenleri okuyamam. Sadece sisme bebeginim.”
“Pekala. Sisme bebegin beni sevdigini sdylemesini istiyorum.”

“Seni seviyorum. Cilginca.”

“Oyle degil. Duyarak soyle. Con amore.”

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Bak sen.”

Kadin kiiciimser bakislarla siizer adami.

“Salak bir aninda programlanmis bir kéle olmam benim hatam degil. Bana abuk subuk disi
duygular yamamis olmanin sorumlusu da ben degilim. Senin karakterin hakkinda hicbir sey
soylenmiyor. Senin bu son derece kusku uyandirici hallerinle ilgili tek bir sozciik bile
edilmedigini fark ettim. Acaba adamin ipleri kimin elinde?”

“Benim. Ben benim. Sagmalama.”
Kadin asagilayan bir giilimsemeyle karsilik verir ve basini ¢evirir. “Tanrim, ne kadar sigsin.”

“S18 olan sensin. Benim gercekten ben olmadigimi gostermek icin kendi karakterimden s6z
edemezdim.”

“0 halde neden adamdan siirekli ‘0’ ya da ‘adam’ diye s6z ediliyor? Gizledigin sey nedir?”
Adam bir siire cevap vermez.

“Bak, bu aptalca sasirtmacayla oyalanmaya niyetim yok. Senden istedigimi yapmamis olmana
aciklama getiremedigin i¢in yapiyorsun bunu.”

“Belki de fiziksel olarak ifade etmeliydim. Boynuna sarilmaya ve inlemeye baslayabilirdim. Bu
ise yarar miyd1?”

“Yaramazdi.”

“O halde, senin karakterinin bunu denemesini onerebilirim. Ona beni ¢ilginca sevdigini
soylet.” Yastiga gdmiilii basini yine oteki tarafa gevirir. “Bekliyorum.”

“Senin derdini anladim. Sen klasik oyunbozanlardansin. Bir seyden zevk almaya basladigin



anda sucluluk duygularin kabariyor. Iste bu yiizden sezdirmeden bu gergeklik ve gerceklik disi
sacmaligina girdin.”

“Yerinde olsam, bu konuya hi¢ girmezdim.”
“Yani?”

“Tanrim, su icinde bulundugun giinii ve ¢ag1 diistiniiyorum da.. dokunakl bir durum. Diinya,
kurgusal arastirmasi gecerli bir toplumbilimsel isleve kadar uzanabilecek olan ¢ok c¢esitli
erkek-kadin iliskileriyle dolu; fakat sonunda bundan ¢ika ¢ika bu ¢ikiyor. Musalar... Yani,
Tanrim. Ne kadar sikinti verici. Sanki, gercekten var olan, cagdas bir kadin, ¢obanlar ve
kavallar vesaire hakkinda bu denli salak ve sagma seyler anlatirmis gibi...”

“Gegerli toplumbilimsel islevlere uzanan arastirmalardan s6z eden kadinlar da ayni ol¢tide
koti.”

“Ah, tabii, ne kotiiyliz biz. Nasil olur da diistinebildigimizi gosteririz. Baska?”

“Sen bilerek ve acimasizca biitiin kurallar1 bozuyorsun.”

Kadin hiddetlenir. “Senin kurallarin!”
“Oyle olsun. Benim kurallarim.”

Kadin tekrar bakislarin1 uzaklastirir “Hepsinden biktim usandim. Keske gercekten var
olsaydim, asla olmayacagim gibi gorinmekten iyidir.”

“Her neyse, benim icin pekala da varsin. Oldugun gibi.”

“Heil Hitler.”

“Tamam. Istedigin gibi olsun. Hitler, senin var oldugunu soyliiyor. Oldugun gibi.”
“Soyleyemez. Var olmak icin birtakim temel 6zgiirliiklere sahip olmak gerek.”

“Gerekiyorsa soyle soyleyeyim: Su odada biri daha olsaydi, o da senin yeterince gercek
oldugunu soyleyebilirdi. Ve de sapina kadar gercek.”

“Gerekirse ben de soyle soyleyeyim: Bence sen ayni yatakta oldugum en tutarsiz, en sevimsiz
ve en guvenilmez adamsin.”

“Bu senin o ¢arpik disi mantigina ¢ok giizel bir 6rnek oldu! Once var olan biri degildin. Simdi
de baska erkekler tarafindan yataga atilan biri oluverdin. Hadi, karar ver artik; hangisisin
Tanr1 askina?”

“Bu yapida gercekten var olmus olan biri olsaydim bu tiir bir karsilastirmay1 gayet iyi
yapabilirdim. Var olan biri olsaydim.”

“Hem olup, hem de gercekten var olsaydim diye bir sey olmaz. Bu ikisi birbiriyle celisiyor.”
“Anliyorum. Yani, hayal giiciim bile olmamali, 6yle mi?”
“Tanrim. Pes ettim.”

“Senin tarafindan yaratilmis olma talihsizligine ugramasaydim ne olabilirdim diye
diisinmeme bile izin verilmiyor. Beni daha 6nce icat etmis olabilecek, anlayish, zeki ve titiz



sanatg¢ilari da diisiinmemem gerek. Milyarlarca yil gegse bile zekdmin inceligini ve kivrakligini
takdir edemeyecek olan o c¢lriik elmayi, dogustan sakar birini, porselen esya magazasindaki
okiizli segmek zorundayim.”

“Seni nankor., ben olmasam sen bir hictin.”

“Tanridan dilegim de bu. Keske Oyle olsa. Oysa seninleyken bir hi¢ten daha beter
durumdayim.” Yine asagilayarak siizer. “En basit gercek su ki benim potansiyelimi anlamaya
bile baslayamiyorsun.” Basini gevirir. “Galiba bu senin hatan degil. Senin kadar beceriksiz
birinden daha iyi bir sey de beklenemezdi.”

“Bununla ne demek istiyorsun? Ne beceriksizligi?”

“Senin goziinden kagmis olmali ama bu odada bulunma talihsizligine ugrayan biri, ikimizin
birlikte son derece sagma bir cinsel tablo olusturdugunu fark ederdi.”

“Bu hemen telafi edilebilir.”

Hemen kalkar ve yataktan uzaklasarak iskemleye doner. Oturur, kollarini kavusturur, bacak
bacak tstiine atar. Odanin karsisindaki duvara diker gozlerini. Kadin goz ucuyla séyle bir
bakar, sonra dirsegine yaslanarak hafifce dogrulur ve arkasini doner. Kimseden ses ¢ikmaz.
Sonunda kadin hafif, ifadesiz bir sesle konusmaya baslar: “Cok mu sey istemis olurum,
bilmiyorum ama acaba kirk yilda bir ise yarar bir seyler uydursan diyordum. Ornegin,
lizerime giyecek bir sey gibi. Onlar giyip gidebilirim. Nasil bir sey oldugu onemli degil.
Sabahlik falan da olabilir.”

“Once bir sey séylemem gerek.”
“Her sey soylendi. Ad nauseam.”

“Hayir, heniiz degil” Ciplak geng kadin hafifce icini ¢ceker ve sikilmis sol yumrugunu kalgasina
koyar. Baski altinda kalan birinin tavriyla dirsegini de kaldirmistir. Adam kadinin arkasina
bakar ve daha hafif bir sesle konusur: “Itiraf etmeliyim ki ¢cok ciddi bir hata yaptim. Seninle
ilgili degil de o kadinla ilgili. Tamam, belki tarihsel ya da bilimsel agidan var olan biri degildi o.
Ama senin zekan bu kadar kivrak olduguna gore, o kadina nesnelestirilmis ve kisilestirilmis
bir gerceklik kazandirildigini da kabul edersin.”

“Git onunla devam et o zaman. Ve sozliik gibi konusmayi da kes artik.”

Adam nefesini ¢geker. “Ama o kiz yok ve simdi ikimiz de senin o olmadiginda hemfikiriz. O
zaman, ictenlikle konusabilirim. Benim yanlisim, eger o var olsaydi, tamamen ahlaksiz ve
yapiskan Oyle bir fahiseyi, en azindan dis gorunitisiiyle, senin gibi ¢ekici bir kizin viicudunda
vermek olurdu. Yani, diisiinsene, gergcekten oyle biri var olmus olsaydi, simdiye kadar ne
olurdu ona? Dort bin yi1ldan bu yana agzi sulanan her erkek icin sehvetli bir gece macerasi, hep
bir ¢ift ayrik bacak. Onu agz1 burnu c¢arpilmis frengili bir kocakar1 yapmaliydim. Herhalde
gercege bir tukiruk mesafesinde yaklasmis olurdum. Dogru degil mi?”

“Bitirdin mi?”
“Dahasi, ona pazarlama arastirmasi da yaptirabilirdim -var olmus olsaydi. Bir iki evin
kapisini calardi. ‘Merhaba. Benim adim Erato. Asla-asla lzerine ilham satiyorum. Zifaf



gecesine dair bir siir ilginizi ¢ceker miydi? Kisiye 6zel, Alkaios tarzi yeni siir dizilerimizi
gosterebilir miyim? Herkes alay ederdi onunla. Tabii, timarhaneden ka¢mis oldugunu
diisiinmezlerse.” Gozleriyle tepkiyi 6lcer. “Her neyse, Simdi onun yapacagi her seyin elli kat
daha iyisini bilgisayar ve kelime-islemcileriyle yapiyorlar. Hatta onun i¢in tiziiliiyorum bile
diyebilirim. Zavall;, tohuma ka¢gmis kart tavuk. Var olmus olsaydi, yani.”

Derin bir nefes alma sirasi simdi kizdadir Ama odanin karsi kdsesine Oylesine, hi¢c ses
cikarmadan bakip durmaktadir.

“Simdi senin Veniis pozisyonunda yatar haline bakiyorum da. Ne sagma olurdu. Kesin simdiye
kadar evsiz bir dilenci olup ¢ikar, ¢op kutularinin etrafinda dolasip kendi kendine konusan bir
ihtiyar olurdu., var olmus olsaydi.”

Bu ani bitirise (ya da nesnelestirmeye) yataktaki figlirtin ani bir hareketi sebep olmustu.
Venus’ten soz ettigi sirada geng¢ kadin donmiis ve oturmustu. Simdiyse kollarini kavusturmus,
dudaklarn simsiki, gozleri miyopmus gibi iyice kisilmis, iskemlede oturan adama dikmisti
gozlerini.

“Herhalde bitirmissindir artik!”
“Evet.”

“Bence kesinlikle yiizii gozii paralanmis, yash bir kocakar1 olmayi1 dilerdi. Hi¢ olmazsa o
zaman emekliye ayrilabilirdi. Erkeklerin olmadigi bir yerde.”

“Ama bunun bir 6nemi yok, degil mi? Zaten onun da bir 6nemi yok.”
“Ben sadece senin varsayimlarin tizerine konusuyorum.”
“Guliinecek olciide hipotezlere dayal olan.”

“Ve tipik sovenist.”

Adam basini kaldirir ve tiste atilan bacaginin yukar kivrilmis ayak parmaklarina bakar. “Bunu
sOylemen ¢ok sasirtici.”

“Hemcinslerimin tarafini tutmam mi1?”

“Eger o var olsaydi -heniiz burada olmadi- bu, biitiin kirli islerini senin tlizerine yikiyor
anlamina gelecekti. Benim cinsel zevklerimi tatmin etmek icin cinsel asagilanmaya ugrayacak
beden senin bedenin. Bu da onu bir kadin pezevenkten 6te bir duruma getirmiyor. Dogru
mu?”

“Her zaman yaptigin gibi, onu tarihsel baglamindan ¢ikardigini goriyorum.”

“Konuya dahil etmeye calistigin ve tamamen kuramsal olan bu unsurdan hoslandigimdan
emin degilim.”

“Bense senin tersine, oldukca giicli empati duygulari olan biriyim. Yalnmizca kendimi onun
yerine koyuyorum.”

“Eger var olsaydi” Kadin gozlerini tavana diker. “Biitiintiyle soyut ve gercekdisi bir tartisma
ylriittiigiimiiz konusunda hemfikir olmalyiz. Igne ucunda seksek oynayan melekler
hakkindaki o eski skolastik tartismayla ayni kategoriye giriyor bu.” Adam kollarini iki yana



acar. “Sen yerde oyna.”

Kadin gozlerini ona ¢evirir. “Tiim normal biyoloji yasalarina ters diisen bir islev ve rol
yuklenmek zorunda kalmanin ne kadar korkung bir sey olabilecegi, —eger olsaydi- sanirim hi¢
aklina gelmedi. Tamamen kendi basinasin. Disaridan yardim yok, bir tek bos giiniin yok.
Siirekli sunu giymek, bunu giymek zorundasin. Dayanilmasi imkéansiz bir sikinti. Monotonluk,
sizofreni. Her glin insanlarin zihinlerinde hirpalaniyor olmak, yanhs anlasilmak, kiiciiltiilmek,
asagilanmak. Ve tiim bunlara karsin bir tesekkiir bile almamak. Asla...”

“Dur bir dakika. Ya seye ne demeli...”

Kadin sesini yiikseltir. “Onun da bir sahis oldugunu asla diisiinmemek, yalnizca ondan ne
alinabilecegini hesaplamak. Duygularin1 hep hice saymak. Icten ice onun da bir parca
yumusaklik ya da anlayis i¢cin hayatini vermeye hazir oldugunu diistinemeyecek kadar hayal
guciinden yoksun olundugunu gormek. Onun da bir kadin oldugu ve belli kosullar bir araya
geldiginde, tamamen dogal bir disi gibi, bir erkek bedeninin kendisine verecegi hizmete
ihtiya¢ duymaya itilebilecegini ve bu kesinlikle asagilanacak bir sey degildir, ve...” Nefes alir.
“Ama saygideger beyefendi hazretleri baska bir sey isterse bunlarin 6nemi yok. Onu Oylece
birakip kendi oyunlarini oynamak isterse...”

“Bunu ben baslatmadim.”

“Diis kirikhigin1 haykirdigi halde.” Gozlerini duvara ¢evirir. “O var olmus olsaydi, yani.”
Adam yine yukari kivrilmis ayak parmaklarina bakarak diisiinmektedir.

“Su sabahlik.. istedigin bir renk ya da kumas var m1?”

“Senden nefret ediyorum.”

“0O halde, yesile ne dersin?”

“Bayiliyorsun buna, degil mi? Sana bir seks objesi gibi davranilmasina itiraz edecek kadar
kiistah, o halde at bir kenara. Higlige geri yolla, eski bir ayakkabi gibi firlat gitsin.”

“Bunu sen istemistin, daha bir dakika 6nce.”

Kadin bir an ofkeyle bakar ona, sonra bir kez daha hizla doner ve duvardan yana c¢evirir
yuzuni ve bedenini.

“Bir tek sozciik dahi etmeyecegim. Seninle konusmak imkéansiz.”

Bes saniye kadar sessiz kalirlar. “Sen de oteki erkekler gibisin. Bacaklarinizin arasindan
sarkan o sagma organ zevkinizi tatmin eder etmez, tiim diistindiigiiniiz bizden en ¢abuk nasil
kurtulabileceginiz.”

“Bu dogru olsaydi senden ¢oktan kurtulurdum. Ne istersem onu yapabilecegime beni sen ikna
ettin az 6nce.”

“Cokdogru!”
“Ne ‘cok dogru’?”

“Benim hicbir hakkim yok. Ontolojik sémiiriiniin yaninda cinsel sémiiriin hi¢ kaliyor. Istesen



bes satirda éldurirsiin beni. Cop kutusuna atar ve bir daha aklina bile getirmezsin.”
“Boyle bir sansim oldugunu sanmiyorum.”

“Evet, yaparsin. Tipki 6tekiler gibi.”

“Ne otekileri!”

“Ah, sagmalama Tanr1 askina.” Omuzlarindan geriye kiigciimseyici bir bakis firlatir. “Herhalde
benim ilk oldugumu séylemeyeceksin?”

“Ilk olmaman.. miimkiin.”
“Sonuncu olmayacagim da miimkiin?”
“Miimkiin.”

“0O halde, senin eline diisme talihsizligine ugrayan zavalll hayali kadinlar dizisinde yalnizca
bugiinliik, en son gelen olusum da miimkiin olmaktan 6te bir sey. Daha ¢ekici biri gelince bir
tekme yemek tizere bekleyen biri.”

“Benim onlarla iliskim her zaman son derece insanca ve her iki taraf icin de olumlu olmustur
ve olmaya da devam etmekte. Ne olursa olsun, ¢cokiyi dostlar olarak kaliriz.”

“Bir demet birinci sinif Tom Amca der gibisin.”

“Boyle cirkin bir ciimleye verecek cevabim yok.”

“Stirpriz, surpriz.”

“Daha gecenlerde bir tanesi bana, iliskimizde kendisine ¢ok fazla 6zgtirliik tanidigimi soyledi.”
“Onu 6ldiirmeden 6nce mi?”

“Ben kadin arkadaslarimi 6ldirmem.”

“Elbette. Yalnizca toplar ve mumyalarsin. Mavi Sakal gibi dolaba tikar ve zil takip oynarsin.”
“Bu bizzat hakaret hedefli bir ctimle.”

“Seninki de maiyetiyle hakareti hedefleyen bir aliskanlik. Buna bir de nekrofili diyorlar.”
Adam ayaga kalkar.

“Pekala. Bu kadar yeter. Az 6nce, bensiz bir hi¢ olmayi, benimle bir hi¢ olmaya yegledigini
sdyledin. O halde tamam. Secim senin. Kap1 orada.” Basparmagiyla kapiy: isaret eder. “Iste.
Orada yesil bir bornoz var. Sade. Yataktan kalkar, kapiya dogru yollanirsin, bornozu giyer
gidersin ve her seyi unuturuz. Hi¢cbir sey olmadi. Buyur.”

Kadin kapidan yana soyle bir bakar ve yine basini ¢evirir. Kimse konusmaz. Bacaklarini biraz
daha ¢eker ve bir par¢a daha uzaklastirir bedenini.

“Usiiyorum.”

Adam gider, yesil bornozu alir. Yataga dontip, 6zensiz bir sekilde kadinin bedenini 6rter. Sonra
yine iskemlesine gecer. Kadin hicbir sey sdylemez ama sanki hareket ettigini adamin
gormesini istemezmis gibi, son derece yavas hareketlerle bedenini biiker, basini yastiga iyice



gomer. Sessizlik biiyimektedir. Sol eli, bornozun altindan gizlice yukari, gozlerine dogru gider.
Bastirilmak istenen, ciliz bir nefes veris sesi duyulur. Adam kalkip tekrar yataga dogru ilerler.
Elini kadinin omzuna uzatacakmis gibi olur, sonra vazgecer. Tikanmis gibi bir nefes veris
daha. Adam yatagin kenarina oturur, kadina dokunmamaktadir ama daha nétr konusur.

“Pek tutarli oldugumuz séylenemez.”
Kadinin sesi neredeyse fisilt1 gibidir, adeta kopmak tizere olan bir sey gibi.

“Cunkt yanildigini asla kabul etmiyorsun. Bana karsi o kadar kaba davraniyorsun ki. Ne kadar
yalniz hissediyorum kendimi, bir bilsen.”

“Ikimiz de hoslanmiyorduk bundan. Ta ki sen...”

“Ne konumda oldugumu bilmeden hig¢bir seyden hoslanamam. Aslinda kim oldugumu bile
bilmeden tistelik. Bildigim tek sey, her an bitebilecek oldugu.”

“Benim bitirme gibi bir niyetim yok.”

“Peki, ben nereden bilecegim bunu?”

“Bu yalnizca keyifli bir oyundu.”

“Hayir, degildi. Beni stirekli igneliyordun. Caresizligimi suiistimal ediyordun.”
“Simdi de paranoyak oldun.”

“Degilim.” Adam kadinin hafifce dogrulup bir yerlere baktigin1 hisseder. Kadin bornozun
lizerinden adama bakmaktadir. Gozleri hala 1slaktir; zamanin baslangi¢c noktasindan bu yana
gorulen tim incinmis ve ¢aresiz disi yuzlerin kisilestirildigi, sitemli ama merhamet bekleyen
bir ifade vardir yliziinde. “Birka¢ saat once yoktum bile. Yeni dogmus bir bebek kadar
masumum. Bunu gérmiiyorsun.”

Kadin yaslarla dolu ytziyle, oteki tiim hallerinde oldugundan daha da giizel ve ayarticidir.
Adam hizla ¢evirir basini.

“Bunu ben baslatmadim.”

“Ama baslattin. O satiri anlatmam i¢in bana bir dolu zirva laf sdylettin, sonra da yalan
soyledigimi soyledin. Bir de revii kizlar1 kadar erdemli oldugumu. Yani, bu yaptigin, muhabbet
tellalinin kizlarindan birine fahise demesi gibi bir sey.”

“0 laf1 geri aliyorum. Sildigimi farz et.”

“Birden, burada yaptigim seyin yalnizca, hi¢ tanimadigim birinin beni asagilamasina ve
hakaret etmesine izin vermek oldugunu gérdiim -ve gergekte kim oldugumu ¢arpitmasina da.
Teknik olarak hi¢bir sey olmadigimi biliyorum. Ama olmasaydim olabilirdim gibi geliyor. Yani
kendi gercek, ciddi yapima sahip olabilirdim.”

“Onun, yani Erato hakkinda yanildigimi itiraf etmistim zaten.”
“O benim umurumda bile degil. Ben, benden s6z ediyorum.”

“Anlasildi.”

“Ben oyle biri degilim. Olmadigimi biliyorum.”



“Anlasildi, dedim.”
“Cok acimasizdi. Cok kaba.”

“Seni bu kadar inanilamayacak kadar giizel yaratmanin da kendi adima yanhs oldugunu
sOoylemistim.”

“Benim gibi kadinlarin neye benzeyecegini bile bilmiyorsun.”

“Sana kocaman bir gerdan, tombul bacaklar, sas1 gozler, sivilceler ve kotii kokan bir nefes
vermem gerekirdi... Bilemiyorum. Senin gercek yapinin kendini ortaya ¢ikarmasina firsat
verecegi sey neyse, ondan iste.”

Sessizlik.
“Bunun i¢in artik cok geg.”

“Bence degil. Distiniiyorum. Gortintisiinii zaten iki kez degistirdim. Bu kez sana danisarak,
tabii. Belki, erkeklere hi¢bir sekilde cazip géoriinmemek i¢cin ne yapilabilecegini anlatabilirsin
bana.”

“Yalnizca giysilerimi degistirdin. Bedenimi degil. Cok sagma oldu.”

“Hemen mekanik bir Tanriya dontisebilirim. Dur, bir diisiineyim. Burada birlikte yasiyoruz,
arabayla bir yere gidiyoruz, korkung bir kaza geciriyoruz, sen koturim oluyor ve yasaminin
sonuna kadar ¢irkin bir yliz tasimak zorunda kaliyorsun, ben bir kere daha tiim hafizami
kaybediyorum, on yil sonra tesadiifen yine karsilasiyoruz ve tekerlekli iskemledeki sana asik
oluyorum. Sirf ruhsal nedenlerle, elbette.”

GOz ucuyla kadina bakar. Kadinin ytizt yastiga dontiktiir. Gozyaslart dinmistir ama yuzinde
huysuzluk nobeti geciren bir ¢cocugun ciddi ifadesi vardir; yetiskinligin neler getirdiginin
bilincine ilk kez varan bir ¢cocugun. Konusmaya basladiginda sesi sakin ve dingindir.

“Klasik bilesimleri korumaya ¢alistigini bilmek isterdim.”

“Erato konusunda, evet. Ama artik o konuyu gectik...”

“0O araba kazasi fikri bana korkung itici geldi.”

“Peki ya harikulade bir bicimde hazirlanmis, sonu belli olmayan bir sona ne dersin?”
“Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim.”

“Bak, simdi. Bu da olmadi. Bunun da olmadig1 konusunda ne kadar olgunlukla ve ¢agdasca fikir
birligine varabildigimizi gosteririz o zaman. Soyle: Giyiniriz, disari ¢ikariz.. Goziimin Oniine
gelmeye basladi, hosuma da gitti. Buradan disarn ¢ikiyoruz, hastaneden ayriliyoruz, bahgeyi
geciyoruz, caddede duruyoruz. Hi¢bir seyin ise yaramadigi bir diinyada yasayan, bir adam ve
bir kadin. O anda istedigimiz iki taksiyi bile bulamiyoruz. Ama buna aldirmiyoruz, ¢iinkii
birbirimizi bir daha asla gormeyecegimizi bilmek ikimizi de korkun¢ rahatlatiyor. Sen bana,
‘Ya... diyorsun ben de sana basmakalip cevabi veriyorum: ‘Ya’ Ne kadar siradan oldugumuzu
diistiniiyoruz; ¢carpik, hafif bir giillimseme beliriyor yiiziimiizde, sonra el sikisiyoruz. Arkamizi
doniiyor ve hizla aksi istikametlere yiiriiyoruz. Belki de ben gizlice doniip son bir kez daha
bakiyorum ama sen kalabaliga ve trafige karisip sonsuzlugun icinde ¢oktan kaybolmus



oluyorsun. Ben bir diisiince tasimadan, merhametle gelecege ilerliyorum. Sense bir varlk
tasimadan merhametle gelecege dogru ilerliyorsun. Bu nasil geliyor kulaga?” Kadin cevap
veremeden devam eder: “Elestirmenler buna bayilir. Boyle kétii sonlar1 pek severler. Hem bu
son, onlarin ne kadar cesur olduklarini da gosterir, iyimserlikle kendi yasamlarina kendi
baslarina devam ederler.”

Kadin bir an higbir sey soylemez. Sonra dirseginin tizerinde dogrulur ve parmaklariyla
gozlerindeki son 1slakliga dokunur.

“Acaba sigara hayal edebilir misin; bir de cakmak ve kil tablas1?”

Adam agirdan alan bir ev sahibi gibi ayakta durmaktadir. “Tabii. istedigin bir marka var m1?”
“Turk sigarasindan hoslanirim gibi bir his varicimde.”

“Otister misin?”

Basini hizli hizli iki yana sallar. “Hayir, hayir. O asamayi geride biraktigimdan eminim.”
“Dogru.”

Adam parmaklarim ti¢ kez siklatir. Kadinin yattig1 yatagin yaninda birdenbire akik bir kiil
tablasi, altin bir ¢cakmak, giimiis bir sigaralik beliriverir; o kadar ani belirirler ki kadin geriye
dogru hafifce sicrayiverir. Kutudan bir sigara alir. Adam 6ne dogru egilerek cakmaga uzanir ve
kadinin sigarasini yakar. Kadin dumani disar1 birakir, sonra biikiilii bilegiyle tutmaya devam
eder sigaray1. “Tesekkiirler.”

Havluyu gogiuslerinin tzerine bastirarak dik oturur ve kenarlarimi koltukaltlarina sikistirir.
Adam kaygiyla egilir.

“Baska bir sey?”

Adamin soru soran yuziine, utangacg ve biraz da acikl bir ifadeyle bakar. “Sey, aslinda., acaba
cok sey mi istemis olurum? Dogrusu, sanirim ben azicik miyobum da.”

“Sevgili kizim, séyleseydin ya. Istedigin bir cerceve tipi var m1?”

Kadin sigaradan bir nefes ceker, kapiya bakar, sonra dumani birakir; bir kere daha utangac bir
bakis atar adama. “Sanirim genis, yuvarlak, mavi camli bir gozlik olabilirdi. Cercevesinde
incecik altin yaldizli bir kenar ¢izgisi olsun. Gézliikgiikler buna ‘Jane Austen’ gozliigii diyorlar
galiba.”

“Bunun gibi mi?”
Elindeki gozlikleri uzatir.

“Bu harika. Cok naziksin.” Gozligii takar, saplar1 kulaklarinin arkasina iyice oturtur, sonra
adama bakip mahcup bir edayla giilimser. “Cok aptalca. Tiim bu sa¢gma, minik ayrintilar.”

“Hic¢ de degil. Baska bir sey?”
“Ama senin i¢in bir sakincasi yoksa.”
“Lutfen soyle.”

“Su yesil sey.” Bornoza dokunur. “Bunun pek bana gore bir sey oldugunu sanmiyorum.”



“Sec o halde.”

“Sarap kirmizisi bir sey olabilir mi? Ya da bordo? Proust’taki o pasaji hatirlar misin bilmem..
ah bu cok hos. Kusursuz. Tam diisundugum gibi. Cok tesekkur ederim.”

“Kahve?”

“Hayir.” Sigarasini iki yana sallar. “Boyle iyi.”
“Onemi yok. Bir iki satir daha eklendi, o kadar.”
“Dogru. Her sey icin tesekkiir ederim.”

Kisa bir stire hicbir sey soylemeden sigarasini icer; yeni giysisinin etegi altinda kalan c¢iplak
ayaklarina bakmaktadir. Cekingen bir giilimsemeyle kaldirir basini.

“Miles, artik tartismak istemiyorum -sana Miles diyebilir miyim?”
“Lutfen.”

“Bir dakika kadar 6nce gercekten var olmasam da, su andan itibaren iliskimizde -sana
danmisarak demistin galiba- benim de s6z soyleme hakkim oldugunu sdyleme kibarhigini
gostermistin.”

“Tamamen dogru; Belli bash 6zgiirliikler konusunda sen neler demistin.. konuya gelmek.”

“Seyin disinda... Yani, her ikimizin de gommeye karar verdigi balta konusuna dondigim icin
affet beni, ama sen hala ikimizi de ilgilendiren bir gelecek hakkinda kendi basina kurallar
koyuyorsun gibime geliyor.”

“Yapmay1 diisiindiigiim en son sey bu. Bu yalnizca bir fikirdi. Tamamen tartismaya acik.
Hosuna gitmedi mi?”

Kadin havludan olusan giysisini diizeltir.

“Istedigin noktaya varabilmeni gecgerli kilman i¢in simdiye kadar olanlarin baslangicinin
gercekdisi oldugunu anlaman gerektigine inaniyorum -normal bir anlatimin gelismesini
saglamak ve bunu degistirmek istiyorsan, tabii- bu olanlar ikimizin arasinda gececek ¢ok
daha farkli, daha gercekgi bir dis baglama sokabilirdin.” Havlunun bacaklarinin tizerinde kalan
kisminm gekistirir yine. “Ikimizin de olduk¢a normal kosullar altinda tamisabileceginden,
siradan bir arkadaslhk gelistirebileceginden s6z ediyorum. Yani, bunun sonu da pekala yataga
gidebilirdi. Belki ara sira birlikte tiyatroya falan giderdik. Kitaplardan s6z ederdik. Resim
sergilerini gezerdik. Bunun gibi seyler.”

{{Ya.H

“Demek istedigim, biitiin sikic1 yatak sahneleri fantezilerle basladigina gore, sen daha sakin,
daha ¢agdas bir ton yakalayabilir, gercekten ciddi ve yetiskinlere hitap eden bir seyler lizerine
odaklanabilirdin. Kiiltiirel yapimiza. Politikaya. Kiirtaj ve sokaklardaki siddet gibi konulara.
Niikleer silahsizlanmaya. Cevre sorunlarina. Balinalara. Beyaz ekmege. Tamamen birbirimizin
tizerine yikilmamizi engelleyecek ne varsa ona.”

“0O cokliberal Angst’taki ince ayrintilar gibi mi?”



“Kesinlikle.”
“Sen.. kiilttirel bir yapiya sahip olmak m1 istiyorsun?”

“Sanirim isterdim.. sey, belki ingiliz dili okumus bir iiniversite mezunu? Cambridge mezunu,
ornegin! Galiba, ticari acidan pek basar1 kazanamamis ama belli gevrelerde oldukca saygin siir
kitaplar1 ¢ikarmis biri olabilirdim. Bunun gibi bir sey. Edebiyat dergilerinden birinde editor
yardimcisi olabilirdim, herhalde.”

“Sakin, miuskiilpesent, etik titizlikleri olan bir kiz gibi mi?”
“Bu ¢ok abartili olmayacaksa. Cok imkansiz degilse.”

“Hi¢ degil.”

Algakgonullu bir edayla basini eger. “Tesekkiir ederim.”
“Ya ben?”

Akik kiil tablasina sigarasinin kiiliinii silkeler. “Sey, seni sanata az ¢ok ilgi duyan, basaril bir is
adami gibi gormeyi isterdim. Burosu disinda benimle ya da benim gibi biriyle ne
yapilabilecegini pek iyi bilemeyen hali vakti yerinde biri. Para kazanma konusunda da
sorunlar olabilir. Yani, beni goriince sasiran, hatta benden ve daha tistiin egitim diizeyimden,
icinde bulundugum onunkinden cok daha entelektiiel olan diinyadan korkan biri demek
istiyorum. Anlatabildim mi?” Hemen ekler: “Tamamen su andaki durumun tersi, elbette.”

“Anliyorum.”

Mavi camh gozliklerinin ardindan bir an adama bakar, sonra elini kaldirip dagilmis saglarini
toplar, sonra yine titizlikle havluyu diizeltir.

“Miles, birbirimize karsi daha a¢ik konusabildigimiz i¢in bir sey daha sdylemek istiyorum.
Birka¢ dakika oncesine kadar galiba fazla duygusal ve tepkili konusan biri oldum. Senin
sorunlarin karsisinda duyarsiz biri degilim. Ozellikle bu sorunlardan birini olusturan biri
olarak. Su anda egemen olan kapitalist hegemonyanin cinsellik tizerinde yarattigi agir baskiyi
biliyorum. Bundan kagmanin ne kadar zor oldugunu da.” Dizlerini kaldirir ve havlunun
altindaki bacaklarini yana dogru hafifce kirarak oturur. Sonra adama gozliklerinin ardindan
icten, azicik da baykusa benzer bir bakis firlatir. “Soylemek istedigim: Elbette, kendi bildigin
gibi yap. Benimkiler senin icin ¢ok zor olacaksa. Olabilir de.”

“Bir denemek isterim.”

“Kesinlikle 1srar etmiyorum.”

“Her seyi altiist etmis olmama karsin, sira dis1 bir comertlik gésteriyorsun.”
“Alindig1 kadar verilmesi gerektigine inanirim.”

“Ama su ana kadar alan hep ben oldum.”

Kadin omuz silker. “Ama teknik agidan ben yokum.”

“Ama varsin. Iste az dnce kendine ait bir irade koydun ortaya.”

Mahcup bir tavirla, hafifce 6ne dogru egilir. “Korkarim, buna pek irade denemez. Yalnizca



icgudiilerin fisiltis1.”

Kisa bir an ikisi de susar. Kadin yine mor havlusunu duizeltir.

“Bu gercekten meleklere yakisan bir renk. Cliriik moruna bayilirim.”

“Guzel.”

Kadin bir an durur, konusmalarinin ciddi yonlerini toparlayici bir konusma yapar.

“Ayrica kendini suclu hissetmeni de istemem.. alma konusunda. Biyolojik gerceklikler
konusunda tamamen hissizim. Beni kendini begenmis bir kadin olarak gérmeni asla istemem.
Gosterdigin ilginin farkindayim -sen de anlamissindir. Baslangi¢cta bana yaptirdigin seyler,
kendime ragmen, bende yani, ...icimde bir seyler kipirdamadi degil.”

“Bence bu daha koti. Ben yalnizca senin normal bir disi olmanin avantajlarindan
faydalaniyordum.”

“Ben de ayni 6lglide kotiiyiim. O satir hikayesi...” Kendinden utanirmis gibi gozlerini kapatir.
“Seni ben kiskirttim.”

“Biliyorum ama ben de iyice abarttim. Onu anlatmaktan kag¢inabilmem lazimdi. O pasaji
kesecegini umuyorum, eger olur da.. anliyorsun, degil mi?”

“Benim hatamdi.”
“Bu hatay1 yapmakicin iki kisi gerek.”
“Kendine ¢cok acimasiz davraniyorsun.”

“Oyle olmadigima inandigimi ictenlikle soyleyebilirim” Dizlerinin iizerinden tekrar
lizerindeki havluyu diizeltir. “Biitlin olanlar beni indirdigin o dip nokta ytliziinden oldu. Cinsel
acidan indirdigin noktayr kastediyorum. Biitiin dengelerimi altiist etti. Her nasilsa, var
oldugum ilk sayfadan itibaren sunu hissediyorum: Erkekler icin biraz c¢ekici bir kadin gibi
goruniiyor olsam da ben aslinda olduk¢a utangacg biriyim.”

“Cok cekici.”

“Ciddi olmak gerekirse, ‘biraz’ demeyi tercih ederim. Tabii, bunun arkasinda yatan cinsel bir
duyarhlik da var ama o kadar da aleni bir arzu degil. Yavas yavas ve incelikle uyandirilmasi
gereken bir duyarhhk.”

“Anliyorum.”

Kadin gozlerini indirir. “Asil soylemek istedigim su: Eger istersen, sonu belli olan gelecekteki
dostlugumuzun yapisi konusunda bir uzlasma yapmaya hazir sayilirim. Yani, birbirimizi daha
iyl tanidigimizda olacaklardan s6z ediyorum.”

“Yani, sen entelektiiel bir sair hanim, bense maganda bir isadamiyken mi?”

“Liitfen, ben boyle sdylemedim, Miles. Maganda degil. Oyle biri olsaydin, herhalde.. benim
karakterim sana bakmazdi. Kendi ¢apinda miikemmel iyi bir adam. Sadece biraz.. sinirh ve
carpik. Isi ve ¢evresi nedeniyle.”

“Kafandan neler gecirdigini tam olarak anlamis degilim.”



“Acikca ortaya koyacak olursak, eger.. bu iki kisinin sonunda fiziksel bir iliskiye girmelerini
tercih ediyorsan.”

“Eger ikisinin sey yapmalarini istiyorsam m1?”
“Oyle demek istiyorsan dyle olsun.”
“Ben nedense seni bu konu icin olduke¢a secici biri gibi diisiinmeye basladim.”

“Ah, belki kadin epey vaktini alacak. Daha pek ¢cok boliim yazilacak onu iceren. Belki de sonuna
kadar kalacak.”

“Doruk noktasindan mi1 s6z ediyoruz?”

Kadin bakislarini indirir ama kii¢ctik, mahcup bir giliimseme de vardir dudaklarinda.
“Sen1slah olmazsin.”

“Bilerek yapmadim.”

“Bence bilerek yaptin. Ama 6nemi yok.”

“Hala nasil olacagini kestiremiyorum. Yani bu karakter yapisiyla.”

“Aslinda nasil olacagini soylemek bana diismez. Senin uzmanlik alanin bu.”

“Senin de olsun isterim.”

Kadin gozlerini indirir. “Bu ¢ok sagma olur. Tereciye tere satmak gibi. Sen bu konuda ¢ok
deneyimlisin. Bense aciyla yalnizca birkag sayfa yasinda oldugumu hissediyorum.”

“Onemi yok. Cabuk 6greniyorsun.”

“Beni utandirmak i¢in mi séyliiyorsun?”

“Hayir. Ciddi s6yluyorum.”

Kadin bir an susar, sonra o adama kaldirir kisa bakisini. “Kesinlikle emin misin?”
“Kesinlikle.”

Sigarasinmi sondirur. “Simdi aklima geldi, 6yle lizerinde distinilmius seyler degil... Mesela,
iliskide bir kriz donemi olabilir, artik bensiz yapamiyorsun, benim i¢in karimi terk etmek
istiyorsun...”

“Ne karistymis bu?”

Kadin sasirmis gibi bakar. “Ben yalnizca senin evli olabilecegini disiinmiustiim. Seni oyle
goruyorum.”

“Bildigim kadanyla.”

Kadin kollarini kavusturur ve kapiya cevirir gozlerini. “Her neyse, sicak bir yaz gecesi benim
Knightbridge’'deki daireme geliyorsun, beni neden sevdigini, seni neden sevmem gerektigini
vesaireyi son bir kez daha tartismak istiyorsun. Tesadiifen ben de o giin erken yatmis
oluyorum ve lzerimde de kisacik bir gecelik var” Bir an tereddiit eder, sonra birden
tizerindeki havluyu ¢ekistirir. “Ya da bu. Her neyse. Hava kapali, simsekler ¢akiyor; seni iceri



almak istemiyorum ama sen israr ediyorsun, sonra birden her sey karisiyor, az dnceki
cekingenliginin yerini vahsi bir ihtiras aliyor, sonunda erkekligin kabariyor ve tek bir s6z bile
soylemeden firladigin gibi lizerime athyor ve incecik giysimi pargalamaya basliyorsun. Ben
bagiriyor ve miicadele ediyorum, kagmaya ¢abaliyorum, sonunda verandaya ac¢ilan camh
kapiya ulasmay1 basariyorum ve bardaktan bosanircasina yagan yagmur altinda kosmaya
bashyorum, sen...”

“Daire zemin katta miydi1?”
“Evet, tabii. Ya nerede olacak.”
“Bagirinca komsularin rahatsiz olup olmayacaklarini diistinmiistiim de.”

“Pekala, ben kisik sesle ama hirsla senden nefret ettigimi soyliyorum. Hentlz kiicik
ayrintilarin hepsinin tizerinde ¢alismis degilim, Miles.”

“Pardon. Araya girmis oldum.”

“Boyle bir seyi ilk kez yapiyorum.”

“Oziir dilerim.”

“Nerede kaldigimi unuttum.”

“Verandaya ag¢ilan camh kapiy1 actin ve ¢iktin. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor.”

“Cimlerde kosuyorum ama senin goziini ihtiras biirtimiis, ¢ok glgliisiin, bir hayvan gibisin
adeta. Beni yakaliyor ve yumusak cimlerin lizerine yatiriyorsun, ben dontyor ve kurtulmaya
cabaliyorum ama sen benim karsi koymama ragmen bana sahip oluyorsun. Senin bastirilmis
sehvetin benim en hassas ilkelerimi yerle bir ederken ben aghyorum.” Kisa bir an duraklar.
“Sadece kabataslak anlatiyorum.”

“Yumusak cimenleri severim. Yalnizca su var, galiba...”
“Evet?”
“Sen degil miydin yavas ve nazik tahrik olmayi1 seven?”

Kadin olduk¢a dokunakl bir bigimde incinmis gozlerle bakar, gozlerini yere indirmistir, kisik
bir sesle konusur.

“Ben bir kadinim Miles. Celiskilerden ben de nasibimi almisim.”

“Elbette. Affet beni.”

“Demem o ki, seni bu cinsel siddet anina hazirlayici bir sey gerekirdi belki de. Mesela sen
gelmeden oOnce beni soyunurken izleyisini anlatabilirsin, odadaki aynada kendimi
seyrettigimi ve siir sanatinin bile vicudumun giizelligini anlatmaya yetmeyecegini
disundugimu yazabilirsin.”

“Bunu kesinlikle aklimda tutacagim.”
“Hatta huziinli bir tavirla kitaplhktaki raftan Nicholas Chorier’i ¢ekisimi anlatabilirsin.”

“Nicholas kim?”



“Galiba biraz fazla recerchée? oldum. Aklimdaki pasaj ‘deuxieme dialogue’ti2.” Ya da kabaca
adlandirildigi gibi Tribadicon. Lyons, bin alt1 yiiz elli bes.” Soru sorarcasina bakar. “Degil mi?”

“Degil.”
“Uzgiliniim. Nedense porno Klasiklerinin hepsini ezbere bildigin gibi bir hisse kapildim.”
“Bir sey soracagim: Nasil olur da, daha birka¢ sayfalik yasaminda bu kadar...”

“Of, Miles!” Yere bakarak gilimser. “Gergekten. Metnin yanilticiiginin disina ¢ikip
konustugumuzu saniyordum.” Tekrar kaldirir bakislarini. “Yani, bir tek 6rnegi ele alalim. Ben
Dr. Delfie iken sana neden yataktan c¢ikip odayr terk etmedigini sormustum. Gergek
yasaminda buna bir cevap bulman alt1 haftani aldi. Beklerken bir seyler yapmaliydim. Senin en
sevdigin kitaplar1 tanimaya baslamamin iyi olacagini diistindiim.” Sonra ekler: “Senin bir is¢in
olarak. Deyim yerindeyse.”

“Ne kadar hassas davraniyorsun.”
“Yo, hayir.”
“Tim bu pisligin i¢inden siyrilabilmek i¢in mi bu?”

“Miles, Yaptigim is konusunda hassas davranmasaydim yasamla yiiz yiize gelemezdim.
Korkarim, benim yapim boyle. Elimde degil. Ben beklenen biiyiik basar1 gosterenlerdenim.”

Adam kadini seyretmektedir. Kadin tekrar gozlerini indirir. Kendisiyle ilgili bu kadar ciddi
yorumlar yapmis oldugu i¢cin adeta mahcuptur.

“Biz kaldik 6yle bahcede, yagmurun altinda. Sonra ne oluyor?”

“Sonraki boliimlerde senin boyle bir sey yapmani nasil da dort gozle beklemekte oldugum
ortaya ¢ikabili, ama duygusal olarak o kadar karmasigimdir ki bunu daha 6nce bir tiirli fark
edememisimdir. Ashinda gozyaslarim yasadigim zevkten dolayr akmaktadir. Clinki nihayet
orgazmi tatmis oluyorum.”

“Yagmurda m1?”

“Bunu de trop bulmuyorsan. Istersen ay 15181 olsun.”

Adam hafif¢e arkasina yaslanir.

“Ve boylece biter mi?”

Baykus gozliiklerinin arkasindan ciddi bir sikintiyla bakar kadin.

“Miles, cagdas bir roman, sirf diizlismeyle her seyin ¢oziilebilecegi gibi bir fikirle bitirilemez
elbette.”

“Elbette oyle.”

Yine havlusunu duzeltir “Aslinda bu sahneyi bir tcliniin ilk béliminin finali olarak
distniyorum.”

“Ne aptalim, tahmin edemedim bunu.”

Havludan sarkan bir ipi kopartir.



“Ikinci béliimde benim o giine kadar bastirilmis duygularimin kurban olarak yaptiklarim
anlatilabilir. Messalina de nos joitrs gibi. Bu orta kisminda eminim uykunda bile yaparsin

»

sen.

“Yanlis anlamis olmaliyim. Tiim o sikic1 yatak sahneleri Alice Harikalar Diyarinda’ya baslangig
olusturmakicin miydi?”

“Bunun sikici olmamasini iimit ettigimi ictenlikle s6yleyebilirim. Elbette, bundan zevk aliyor
degilim. Bunu yalnizca iimitsizlikten yapiyorum.”

“Neyin imitsizligi?”

Gozliklerinin ardindan adama bakar. “Yirminci ytlizyll kadini olmam gerekiyor. Tanim
itibaryla timitsizlik icindeyim.”

“Peki, benim karakterime ne oluyor?”

Kutudan bir sigara daha alir.

“Sen beni miithis kiskaniyorsun, ickiye baslhiyorsun, islerin kotiiye gidiyor. Sonunda benim
ahlak dis1 yollarla kazandigim parayla yasamaya bashyorsun. lyice hirpanilesiyorsun, tirassiz
dolasiyorsun, tam bir sey. miusveddesi..” Sigarasini yakmak tlizere duraklar. “Bir zamanlar
basarili bir muz ithalatgisiyken...”

“Bir zamanlar neymisim anlamadim!”

Kadin sigarasinin dumanini tfler.

“Bunun da avantajli yanlar var.”

“Muz ithalat¢is1 olmak asla hedefim olmadi.”

“Biraz egzotik bir havan olmazsa renksiz olacagini diusiindiim. Zaten gercek diinyada seninle
ilk karsilastigimiz yer de senin Dogu yakasindaki muz bahcelerinin oradaki sundurma olmali
diye diisiiniiyorum. Imah ve muglak konusmalarimiz o binlerce post-erekte sebze penislerin
arasinda gerceklesiyor.”

“Ben o sozciigiin nasil yazildigindan bile emin degilim.”
“Bunu kaybedersem cok tiziiliirtim.” Duraklar. “Dogru yolda oldugumu hissediyorum.”
“Dogru yolda oldugunu mu hissediyorsun?”

“Dogru yaptigimi hissetmem benim i¢in miithis bir 6nem tasiyor, Miles.” Yliziinde ciddi ve
incinmis bir giilimseme belirdigi gibi kaybolur. “Bunu daha 6nce fark etmis olmani isterdim.”

Adam kisa bir nefes alir. “Ugliiniin ti¢iincii béliimii nasil olacak?”

“Ikinci béliimdeki bir iki sahne iizerinde derinlesmeyi diisiiniiyordum. Yani, icimdeki doga
dis1 disi hayvanin beni ele gecirisi. Iki Hollandal araba saticis1 ve Erse’deki bir 6gretmenle
ilgili bir sey vard1.”

“Bence genel bir 6zet versen daha iyi olur. Simdilik.”

“Pekala. Bakalim. Sigarayr tutan elini bilekten biiker. “Ilk iki boliimde eksik bir seyler
oldugunun farkina vardigindan eminim. Degil mi?”



“Korkarim fark etmedim.”
“Din.”
“Din mi?”

“Bence ben bir rahibe olmaliyim. Vatikan’dan bazi1 sahneler verilebilir. Bu tiir kitaplar her
zaman iyi satar.”

Adam kirmizi halinin yatagin altinda kalan kismina diker gozlerini.
“Ben son derece miiskiilpesent bir Cambridge mezunu oldugumuzu saniyordum.”

“Iste isin sempati toplayacak tarafi da bu. Leavises ya da Dr. Steiner gibi isimlerin dizinin
dibinde oturan birinin vahsice tecaviize ugramasi...”

“Bana kalirsa, vahsice tecaviiz temasina fena halde takmis durumdasin. Ainmani istemem

”

ama...
Kadin bir kez daha indirdigi gozliklerinin iizerinden bakar adama.

“Cagdas gerceklige en dogru dykiinmenin, burjuva agirlikh bir toplumdaki sinif iliskilerinde
gorulen vahseti sembolik olarak yansitmasi gerektigine genel olarak herkesin katildigini
anladim.”

“Konuyu bu sekilde koyarsan, evet. Ve kim?..”

“Afrika’daki misyoner evimde yirmi dort geng¢ kara derili Marksist gerilla. Senin karakterine
de biraz yer vermeli. Takdis toreni icin Roma’ya gelmis olabilir. Yeni sevgilisiyle.”

“Seni sevdigimi saniyordum.”

Kadin sigarasinin dumanini tfler.

« . . . . »”
Ben o yeminleri ettikten sonra bunu yapamiyorsun. Ger¢ek¢i olmaz.

“Peki bu yeni kadin nereden geliyor?”

“Ben bir kadindan s6z etmiyorum, Miles.”

“Ne demek yani?..”

“Tanr1 beni senin elinden aldiktan sonra, gergek cinsel diirtiilerinin kendini gésteriyor olmasi
mantiksiz olmaz.”

1

“Ama...

“Gergekleri bir yana birakip konusalim; senin de gayet iyi bildigin gibi, escinseller Ingilizce
konusan roman okurlarinin yiizde on ti¢ nokta sekizini olusturuyor. Seni etkilesin diye
sOylemiyorum. Ama bu da bir gercek.”

Havlusundaki ipi yakalamakla ugrasir yine.
“Escinsel biri neden senin takdis torenine gelsin, Tanr1 askina?”

“Cunku beni unutamiyorsun. Ayrica, sen ve kuafor dostun biitiin escinseller gibi bu tiir abartih
ortamlara da bayiliyorsunuz. Tiitsiiler, kostiimler falan. Aslinda en sonunda -elbette ben



oldiikten sonra, yani- kendi sokagindaki kilisede duran Bakire Meryem heykelinin yuziiyle
benimkini karistirman da ¢ok hos olurdu.”

“Ben de mi Katolik'im simdi?”

“En bastan beri. Sana s6ylemeyi unuttum.” Bakislarin1 ona ¢evirir. “Senin bir tek karakterin
olmali. Ve de glinah duygun. Bunlarin orani da ytizde yirmi sekiz nokta ti¢.”

“Katoliklerin mi?”

Basini sallar. “En son sahne icin de c¢ok ilging bir fikrim var. Benim heykelimin altina birkag
tane olmamis muz koyarken goriiyorum seni -yani onun heykelinin. Bence bu son derece
anlaml bir son olurdu.”

“Nedir, Tanr1 askina bunun anlami1?”

Yumusak basli ama hiikmedici bir giilimseme belirir ytiztinde.

“Merak etme. En ayrimci okurlarin bile buradaki sembolizmi kavrayacaktir.”
“Peki bu sebze penisler, bu kosullarda biraz zindiklik olmuyor mu?”
“Gozlerinde yaslarla, dizlerinin tizerine ¢okiip sunarsan olmaz.”

“0 kiliseye cikan dik merdivenlerin list basamaginda muzlardan birini diisiirmiis olmama ne
dersin?”

“Neden?”
“Ex voto™® sonrasinda disari ¢iktigimda tizerine basip kayabilirim.”

Kadin bir an adama bakar, sonra gozlerini indirir. Sonra incinmis oldugunu belli eden kisik bir
ses tonuyla konusur.

“Yalnizca yardimci olmaya ¢alisiyorum.”
“Ben komiklik yapmakic¢in soylemedim. Asagi inerken belimi kirabilirdim, 6rnegin.”

“Ben yalmizca yetenek alanina girebilecek genel bir ¢erceve bulmaya c¢alisiyordum.”
Omuzlarin silker, gozleri hala devriktir, sigarasinmin kiiliinii silkeleyip durur. “Onemli degil.
Gercekten umurumda degil.”

Adam gider, yatagin kenarina oturur, kadina dontuktiir.

“Ama senin kurgun her tiirlii olasiliga a¢ik. Bunu da gorebiliyorum.”

“Pek ikna edici degil bu sozler.”

“Ciddiyim. Birka¢ kalin fir¢a darbesiyle yepyeni diinyalar agisini izlemek hayret verici.”
Kadin ona tereddiitlii, kuskulu bir bakis atar ve tekrar basini eger.

“Bence sen bunu olduk¢a sagma buluyorsun.”

“Hic¢ de degil. Cok egitici. Simdi on kat daha iyi tanidigimi diistintiyorum.”

“Yalnizca kisaca ana hatlarini anlattim.”

“En ¢cokipucu da buralardan alinir zaten.”



Bugulu mavi camlarin arkasindan bir kez daha bakar adama.

“Islesen yapacagimi biliyorum, Miles. Ger¢ekten islesen.”

“Biraz kafami karistiran bir iki ufak tefek nokta var. Sorabilir miyim?..”
“Lutfen.”

“Ornegin, neden yirmi dért gerilla?”

“Bana dogru bir rakam gibi geliyor. Elbette, ben bir uzman degilim. Bunu arastirman
gerekecek.”

“Bu ayni zamanda Yunan alfabesindeki harflerin sayisi1.”

“Oyle mi? Unutmusum.” Adam kadina diker gozlerini. Kadin bagini iki yana sallar. “Uzgiintim.
Ben bir iliski kuramadim.”

“Belki de yoktur.”
“Neden olabilecegini diistindiigiinii de anlamiyorum. Gergekten.”

“Oylesine soruyorum: Duygusal olarak bu kadar karmasik disi karakterine bir isim diisiinmiis
muydiin acaba?”

Kadin uzanip adamin bilegine dokunur. “Bundan s6z etmen beni ¢ok sevindirdi. Senin biitiin
fikirlerine itiraz ettigimi diisiinmeni istemem. Aslinda, Erato son derece uygun olurdu. Fazla
duyulmamais bir isim. Bence bunu tutmahyiz.”

“Sence bu biraz kopuk olmaz mi1? Cagdas bir karaktere pek bilinmeyen kiictik bir Tanri’'nin
adim vermek, ustelik de hi¢ var olmamis birinin?”

“Bu bence ona hos bir muamma havasi veriyor.”

“lyimser bir tahminle bu ismi duymus olan yiizde sifir oranindaki bir okur kitlesi icin mij;
hatta birak adin1 duymayi, kim oldugunu, daha dogrusu var olmadigini bile bilemeyen okur
kitlesi icin mi?”

“0 bile 6nemli, Miles.”

Adam koluna yaslanarak kadina dogru egilir ve yiizlinii kadinin yuziine yaklastirir. Adam
kadinin bugulu mavi gozliklerinde kendi goézlerinin yansimasini gorir. Kadin geriye
cekilirken havlusunu da ¢ekistirerek tist kismini kapatmaya c¢alisir.

“Son bir sorum var.”

“Evet?”

“0O arsi1z Yunan popon en son ne zaman giines yuzu gordu?”
“Miles!”

“Erato.”

“Aramizin iyi oldugunu saniyordum.”

“Senin aran iyiydi.”



Kadinin gozliklerini ¢ikartip, ona diker gozlerini. Gozliksiiz yluzi sasirtici dlgiide geng
gorinmektedir simdi. Yirmi yasindan bir giin bile fazla gostermeyen bu suratta o yasin yarisi
kadar birinin masum ifadesi vardir Kadin gozlerini indirir ve mirildanir. “Nasil cesaret
edersin. Seni asla affetmeyecegim.”

“Beni bir kez dene. Bana bir kez daha edebi bir 6neride bulun ve ilham ver.”

Kadin havlusunun gogiis kismini bir kez daha yukar ¢eker, yan taraflarina ve asagi dogru
bakar.

“Eminim, daha iyi bir sey diistintirdi. Var olsaydi.”

“Sakin buna yine baslama.” Kadinin yliziinii yukar1 ve yanlara gevirir ve gozlerine bakmaya
zorlar. “O inanilmaz klasik burnunun tizerindeki gozlerindeki asla erimeyen buz bakisini da sil
artik.”

“Miles, canimi acitiyorsun.”

“lyi. Simdi iyi dinle. Listenin en alt siralarinda ya da besinci simif bir Tanriga olabilirsin. Diger
Tanrigalarla karsilastirildiginda glizel de sayilirsin. Ya da diger revii kizlariyla. Sen de babanin
evladisin. Daha dogrusu, teolojideki en abazan yash kecinin zevk-u sefa yan uriinisun.
Yaptigin makyajdan senin kendi halinde bir kadinla uzaktan yakindan ilgin olmadig1 belli
oluyor. Kafan ise bin dokuz yuz yirmilerin vamp kadinlarinin kafasi gibi ¢alisiyor. Benim asil
hatam seni Theda Bara olarak ele almamis olmak.” Kadinin basina baska bir acidan bakar. “Ya
da Mavi Melek'teki Dietrich gibi.”

“Miles, liitfen... Sana ne oldu, anlayamiyorum.”

“Senin kustahligin bana bulast1” Klasik burnun tizerine hafifce dokunur. “Oynadigin oyunu
biliyorum. Artistik kurallarin sinirlarinin 6tesinde aslinda erotik bir ortamda gezinip
duruyorsun.”

“Miles, beni korkutmaya bashyorsun.”

“Benden asil istedigin, tizerindekini par¢alamam ve yine senin lzerine atlamam. Eger giiciin
olsaydi, eminim ¢oktan sen benim uizerine atlardin.”

“Artik cirkinlesiyorsun...”

“Kucagima yatirip poponu pataklamamamin tek nedeni, yaptigindan daha iyisini bilmedigini
bilmem.”

“Bunlar korkung s6zler.”

Tekrar kadinin burnuna dokunur, sonra az ilerideki iskemleye dogru uzattigi parmagini
saklatir. Tipki daha 6nce oldugu gibi bir anda iskemlede, askiya asili yazlik bir giysi belirir; bir
de gomlek, kravat, ¢oraplar, i¢ camasirlar, bir ¢ift ayakkabi. Adam ayaga kalkar.

“Simdi tUzerimi giyecegim. Sen de beni dinleyeceksin.” Gomlegi Uzerine gecirir. Diigmelerini
iliklerken kadina déner. “Tim bunlarin ardinda ne oldugunu bilmedigimi sanma. Senin i¢in
her sey tahrik etmekten ibaret. Benim giizel bir fikirle ortaya ¢ikisimi kaldiramiyorsun. Kitap
kurdu gen¢ kadin taklidin son derece zayifty; bu da ¢agdas edebiyat hakkinda inanilmaz bir



cehalet icinde oldugunu gostermis oldu. Bu duvarlarin neden gri dolgu kaplama oldugunu hig
anlamadigina eminim.” iliklemeye ara verir ve kadina bakar. Kadin basim iki yana sallar.
“Tabii, anlamadin. Gri duvarlar, gri hiicreler. Gri madde.” Parmagiyla kafasina dokunur.

“Jeton diismeye basladi m1?”
“Her sey.. beyninin i¢ginde olup bitiyor?”
“Aferin.”

Kadin o6nce duvarlara, sonra kubbe seklindeki tavana bakar Adama doner “Fark
etmemistim.”

“Simdi bir yerlere geliyoruz.” I¢c camasirin1 giymek iizere egilir. “Hafiza kayb1?”

“Ben sandim ki.. yalnizca sey icin...”

“Neicin?”

“Hafif tiirden bir seyler yazmak i¢in kendine bahane olsun diye...”

“Bir de kendimizi Ingiliz dili ve edebiyati mezunu falan saniyoruz. Tanrim.”

Doniip askidan pantolonunu alir. “Tanrt bilir, bana Todorov'u da tanimadigini sdylersin
simdi.”

“Kimi?”

“Tanimiyorsun, degil mi?”

“Korkarim tanimiyorum, Miles. Affet.”

Pantolonu ayaklarina gecirirken tekrar kadini siizer. “Temel metinleri bile okumamisken nasil
olur da bir teoriyi tartismaya kalkar insan?”

“Anlat bana.”

Pantolonu giyer. “Sokaktaki insanin anlayacag dille anlatayim: Hafiza kaybi altindaki tiim bu
ince sembolizm, hem hipostatik hem de epifanik fasetler igermekle beraber, diejetik
prosesus’un muglak yapisina bagh olarak ortaya cikar. Ozellikle anagnorisis agidan
bakildiginda.” Gémleginin uglarini pantolonunun i¢ine sokar. “Iste Dr. Delfie bu.”

“Dr. Delfie mi?”

“Acik.”

“Acik olan ne, Miles?”

“Nedensel olarak ele alinmasinin abesligi.”

“Ben cinsel olarak ele alindigin1 sanmistim.”

Bir yandan gomlegini sokustururken bir yandan da sabirsiz bir ifadeyle kadina bakar.

“Yapma Tanr askina, cinsellik yalnizca metafordu. Yorumbilimsel tarafi i¢cin nesnel bir
korelasyon bulunmasi gerekiyordu. Bir cocuk bile goriirdii bunu.”

“Evet, Miles.”



Pantolonun fermuarini ¢eker. “Artik cok ge¢.” Coraplarini giymek lizere tekrar oturur.
“Gergekten de anlayamamisim.”

“Elbette anlayamadim Birinci sinif son bir ¢ift sayfa daha yazilacakti. Simdiye kadar
yazdiklarimin iginde en iyi iki sayfa. Gelip de sakar bir fil gibi bir tarafinla daglan
devirmeseydin.”

“Miles, ben elli kilo bile degilim.”

Adam basimi kaldirip ona bakar. Yuiziinde sakaci bir ifadeden ¢ok, uzun zamandir bir seye
katlanan birinin sikilmis ifadesi vardir. “Bak, tatlim, viicudun ise yarar. Ama kafanin i¢i... En
azindan ug yuzyil geride kalmis.”

“Buna kizmana gerek yok.”
“Kizmiyorum. Senin iyiligin i¢in anlatiyorum bunlar1.”
“Herkeste korkutucu bir ciddiyet var bu giinlerde.”

Kadina uzattig1 elinin bir parmagi ileriyi gosterirken, digerleri de ¢orabi tutmaktadir. “Bu
konuyu a¢man iyi oldu. Bu da baska bir sey. Glinliik yasamda mizaha yer olabilir ama ciddi
modern kurguda bu gibi seylere yer yoktur. Senin pek zevk aldigim1 goérdigim bu
sakalasmalarina, kesinlikle aramizda kalmak iizere, ara sira vakit ayirarak zaman kaybetmeye
bir sey demiyorum. Fakat bu tiir seylerin benim adimla yayimlanan metinlere girmesine izin
verecek olursam, biitiin sohretim bir gecede rezil olur” Kadin bu tiradi gézlerini devirmis bir
halde dinlemektedir. Adam ¢orabini ayagina gecirmek tlizere egilir ve az onceki kadar sert
olmayan bir tonda devam eder. “Bu bir Oncelik meselesi. Senin bir putperest olarak
yetistirildigini biliyorum, elinde olan bir sey yok. Kendini asan, daha zengin ve daha zor bir
alanda bana ilham veremeyecegini, bunun da elinde olmadigini biliyorum. Aslinda, gegmisteki
tek deneyimi basit ask siirleri yazmis birini segmem, benim adima ¢ok ciddi bir hataydi, bunu
soylemek zorundayim. Modern roman i¢in asil aday kiz kardesin Melpomene olmaliydi. Neden
onun secilmedigine sasiyorum. Ama artik is isten gecti.”

Kadin ¢ok kisik bir sesle konusur. “Bir sey sorabilir miyim?”
Adam ayaga kalkar, iskemlenin arkaligindan kravati alir. “Elbette.”

“Tam anlayamadigim bir sey var, madem gunliik hayatta mizaha yer var, neden romanda da
olmasin. Romanin yasami yansittigini saniyordum.”

Adam kravati baglamayi keser ve ellerini beline koyar.

“Tanrim. Seninle nereden baslamali bilemiyorum.” Hafifce 6ne dogru egilir “Yansitici
romanin modasi gegeli altmis y1l oldu, Erato. Modernizmin ne oldugunu saniyorsun? Hatta
post-modernizmin? En aptal 6grenci bile bugiiniin reflektif degil, refleksif ortam oldugunu
bilir. Sen bunun bile ne anlama geldigini bilmezsin, degil mi?”

Kadin gozlerini kacirarak basimi iki yana sallar Satir hikadyesinde anlattiklar1 sanki
gerceklesiyormus gibidir; 6devini yapmadigini itiraf etmek zorunda birakilan ve on alti
yasindan fazla durmayan bir okul ¢ocugu gibi durmaktadir. Adam o6ne dogru egilir;
isaretparmaklarini birbirine degdirerek konusmaktadir.



“Ciddi, modern romanin tek bir konusu vardir: Ciddi modern roman yazmanin zorluklari. En
basta sunu kabul eder: Yalnizca romandir, yalnizca roman olabilir, asla romandan baska bir
sey olmayacaktir ve dolayisiyla gercek yasam ya da gercgeklik gibi konulara bulasmaz. Anladin
mi1?”

Adam bekler. Kadin yumusak bash bir ifadeyle basini sallar.

“Ikincisi. Bunun dogal sonucu olarak da romana dair yazmak, roman yazmaktan daha énemli
bir mesele olarak ortaya cikar. Ginimiizde, kimin iyi romanci oldugunu anlamanin en iyi yolu
da budur. lyi romanci araba tamircisinin parca montaji yaptig1 gibi dykiileri ve karakterleri
birbirine ekleyip roman yazmaz.”

Kadin basini kaldirir. “Ama...”

“Evet, tamam. Bir noktada bir seyler yazmak zorundadir, bu a¢ik, ama salt bunun yazilmasinin
ne kadar gereksiz ve sagma oldugunu gostermek icin. Hepsi o kadar” Kravatin1 baglamaya
baslar. “Anlayabilmen i¢in en basit sozciiklerle anlatiyorum. Buraya kadar anladin m1?”

Kadin basini sallar. Adam kravatini baglar.

“Uglinciisii ve en 6nemlisi: Yaratic1 diizeyde yazar ve metin arasinda hicbir bicimde baglanti
yoktur. Bunlar butiiniiyle birbirinden ayr1 dururlar. Hi¢cbir bigimde, birinden digerine dogru
bir ¢ikarim ya da tiimevarim yapilmamasi gerekir. Yap: bozucular bunu higbir siipheye yer
vermeyecek sekilde kanitladilar. Yazarin yalnizca tesadiifi bir aracilik rolii vardir, o kadar.
Kitapcida metni okura teslim eden tezgahtardan daha 6nemli bir konuma sahip degildir.”

“O halde neden yazarlar kitaplarin iizerine isimlerini yazdiriyorlar, Miles?” Yumusak bir
ifadeyle bakmaktadir. “Yalnizca soruyorum.”

“Ciinkii cogu senin gibi. Inanilmaz bir bicimde zamanin gerisinde kalmislar. Ve insanin
tiiylerini diken diken edecek 6lctide kibirliler. Cogu hala kendi kitaplarin1 yazmis olmak gibi
bir ortacag yanilgisiyla yasiyor.”

“Hig fark etmemistim.”

“Eger istedigin sey oyki, karakter;, gerilim, betimleme gibi modernizm 6ncesi ¢aglara ait
antika sagmaliklar ise, sinemaya git. Ya da ¢izgi roman oku. Ciddi, modern bir yazara gelme.
Benim gibilerine.”

“Hayir, Miles.”

Adam kravatinin digimiini iyi baglayamadigini fark eder. Biraz sinirli bir hareketle digumi
cOzer ve tekrar baglamaya baslar.

“Su andaki tek oOnceligimiz soylemdir, sdylemin islevi, s6ylemin konumu. Metaforik,
baglantisiz yani, biitiintliyle ateleolojik kendine yeterligi.”

“Evet, Miles.”

“Simdiye dek beni biraz sinir etmeye calistigini biliyorum ama yaptiklarinin son derece
sacma olgiilerdeki demode goriislerine ait semptomlar oldugunu diisiiniiyorum. Ilk fikrin hep
ayni kaldig1 siirece doktora diizeyinde bir analize bile degecek esinler verme umudu



tasiyamazsin: Insanin giysilerini ne kadar ¢abuk c¢ikarip yatagin tizerine firlatiyorsun. Cok
sacma. Notron bombasi ¢aginda ok ve yay1 distinmek gibi.” Kadinin biikiik boynunu inceler.
“Gergekte zararsiz bir yaratik oldugunu biliyorum ve sana sefkat duyuyorum. Aslinda senden
cok iyi bir geysa olur, bunu da s6ylemeliyim. Ama korkung ve caresiz bir bicimde dokunulmaz
oldun ¢iktin. Buglin, sen burnunu sokana kadar cinsel unsur yalnizca klinik diizeydeydi -
demem o ki, erotizmden zekice yoksunlastirilmisti” Gomleginin yakasini indirir ve ikinci kez
diiglimledigi kravatini biraz sikarak iyice yerlestirir. “Bugilinlerde tek gecerli kitle olan
akademik okurlar icin yaratilmis metafizik bir niyet icermekteydi. Oysa sen geldin ve o
glizelim yapinin dengesini allak bullak ettin, en diisiik diizeydeki piyasanin zevkine uygun bir
hale getirmek icin kiiciilttiin, degersizlestirdin, bozdun, 6ldiirdiin. Artik mahvoldu. Imkansiz
bir hale geldi. Kravatim diizgiin olmus mu?”

“Evet. Ve son derece lizgliniim.”
Tekrar oturup ayakkabilarini giymeye baslar.

“Bak. Sana karsi durust olacagim, Erato. Sunu kabul edelim: Seninle ilk kez bir problem
yasaylip, bosa zaman harcamiyoruz. S6zde disi beyni denilen seyin bir iki basit yontiine dair
yardimci olabilecek bir seyler verebilecegini inkar etmiyorum -modern romanin maalesef
hala birtakim yiizeysel maskeler ve desteklere, nam-1 diger kadin ve erkege dair oldugunu goz
oniundeki bulundurursak, yani. Fakat senin, yaratici zihnin ne demek oldugunu kavradigin
sanmiyorum. Sen editor gibi bir seysin. Sonunda, kahrolas1 kitab1 bastan kendin yazmak
istersin. Bunu asla kabul edemem. Yani, madem Kkitap yazmak istiyorsun, ¢ik git kendin yaz o
zaman. Cok kolay olur;, bugtinlerde belli tiirde kadin kitaplarina karsi giderek buiytiyen bir ilgi
var. ‘Benim soylemesi ay1p seyime, soylemesi ayip seyini degdirdi’ gibi seyler” Ayakkabisinin
bagciklarini baglayip saglamlastirir. “Jong’u oku.”

“Isvigreli psikolog mu?”

“Onemi yok. Mesele su: Hem benim hem de hepimiz icin kabul etmelisin ki, fazla énem
tasimayan bir iki noktada editor tavsiyeleri veren biri olmaktan 6teye gidemeyeceksin bir kez
daha.” Ayaga kalkar, takiminin ceketine uzanir. “Ve biitiin samimiyetimle sunu da séyleyeyim:
Bu konuda artik giivenilirligini de kaybetmis durumdasin. Hala diinyanin yasanmasi hos bir
yer oldugunu diistiniiyorsun. Artik yasama yaklasimin ytizeyselligini yansitan rezil ¢opliikler
yok. Glinimiizlin diinyaca taninmis basarili modern sanat¢isi bunun sagma, kara ve anlamsiz
oldugunu gostermis durumda. Tam bir cehennem.”

“Dlinyaca taninmis basaril biri olsan da mi1; Miles?”

Adam ayakta, kadinin egilmis basina bakar. “Bu ¢ok cocukga ve ucuz bir laf.”
“Uzgiiniim, Miles.”

“Cagdas kiltiirtin anahtar figiirlerinin dogrulugu konusunda kuskularin mi var?”
“Hayir, Miles. Elbette yok.”

Adam bir an sessiz kalir; itiraz duygularinin yatismasini bekler, sonra daha da elestirel bir ses
tonuyla devam eder.

“Yirminci yuzyil kadininin tanmim itibariyla umutsuz olmasi gibi miphem sakalar yapmak



kolay. Gergek su ki, kadin olmamaktansa 6lmeyi tercih edersin. Kadin olmanin her anindan
zevk aliyorsun. Calidan kopup kafana disse hile gercek umutsuzlugun ne oldugunu
anlayamazsin.”

“Miles, bu elimde degil.”

“Pekala. O halde kadin ol ve bunun keyfini ¢ikar. Ama buna ek olarak bir de diisiinmeye
kalkma. Biyolojik kartlarin boyle dagitilmis oldugunu kabul et. Ne bir erkek beynine ve
zekasina sahip olabilirsin ne de evrensel bir sevgili olmak gibi bir hastalig1 tasiyabilirsin. Bu
sana mantiksiz mi1 geliyor?”

“Sen oyle soyliyorsan hayir, Miles.”

“Guizel” Ceketini giyer. “Simdi bu talihsiz bolimu unutup el sikismayr 6neriyorum. Seni
burada birakip gidecegim. Gelecekte bir zaman, kii¢tik bir tavsiyeye ihtiyacim oldugunda ya
da olursa seni ararim. Glicenmek yok, seni arayacagim. Ayrica, bir dahaki sefere kalabalik bir
yerde bulusmay1 éneriyorum. Ogle yemeginde seni bir kebapciya gétiiriiriim, oturur, konusur,
recinaiZ icer, cagdas iki insan gibi davraniriz. Zamanim olursa seni havaalanina gotiirir,
Yunanistan'a giden bir ug¢aga bindiririm. Hepsi o kadar. Tamam mi?” Kadin uysalca eger
basini. “Son bir sey daha. Dustinliyorum da, gelecekte finansal bir temel lizerinde ¢alisirsak
mutlu olacagim. Yani, kullandigim her sey icin sana kiiciik bir ticret 6derim, tamam mi1? Ben de
sonra vergiden diiserim.”

Kadin tekrar sallar basini. Adam ona bir an baktiktan sonra elini uzatir, kadinsa gligsiizdiir,
uzanan eli ancak gevsekce sikabilir. Adam bir an tereddiit eder, sonra egilir; kadini basindan
oper ve ¢iplak omzuna dokunur.

“Neselen, yash kiz. Bunu da atlatirsin. Bunlarin soylenmesi gerekliydi.”
“Samimiyetin icin tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Oda servisinin bir par¢asi. Evet. Ben gitmeden once istedigin bir sey var m1?
Giizel elbiseler? Bir dergi? Womans Own? Good Housekeeping? Vogue?'

“Gerek yok. Basimin ¢aresine bakarim.”

“Buradan alip gotiirecek bir taksinin ¢agrilmasi fikri ¢ok hos olabilir” Kadin basini iki yana
sallar. “Emin misin?” Kadin basini 6ne dogru sallar. “Kirilmaca, glicenmece yok degil mi?”
Kadin basinmi yine iki yana sallar. Adam adeta yash bir akraba gibi giiliimsemektedir. “Bin
dokuz yuz seksenlerdeyiz.”

“Biliyorum.”
Adam elini uzatir ve Yunan sac¢ini oksar. “O halde ciao.”
“Ciao.”

Adam doner ve kapiya dogru yirir. Miles Green'in tavirlari sert, yuriylsi dimdiktir;
miikemmel bir is anlasmasinin ardindan yeni bir randevuya gitmekte olan biri gibidir. Mann
ist was er isst‘?, ayni zamanda ne giyerse de odur. Miles, ustaca bicilmis takim elbisesi ve eski
okul kravatiyla iki kat, hatta on kat diinya adami gibi goriinmektedir; yogun bir is gliniinde,
olsa olsa fahise diye adlandirabilecegi birine bir iki saat ayirmis olmaktan en ufak bir utang



duymayan (ne de bin dokuz yiiz seksenlerdeyiz) bir erkek. Artik tazelenmis biri olarak isine,
daha ciddi meselelere donebilir —yayincisiyla toplantiya girebilir; belki edebi bir konferansa
katilabilir ya da tyesi oldugu kutsal erkek kullibiine gidebilir. Odada ilk kez dogru bir seyleri,
akilc1 gercekciligi cagristiran bir hava esmektedir.

Maalesef, bu havanin esmesiyle kaybolmasi bir olur. Kapiya giden yolu yarilamisken,
kendinden emin ytirtiyiis donakalir. Nedeni hemen anlasilmaktadir: Ortada, yolu yarilanacak
bir kap1 yoktur artik. Kapinin bulundugu yerde simdi gri dolgu kaplama dikissiz bir duvar
vardir, ¢engel bile ortadan kaybolmustur. Adam c¢arcabuk yataga dogru bakar. Az once
azarlanan kadin hala basi one egik oturmaktadi, odadaki bu atmosfer degisikliginden
bihaber oldugu anlasilmaktadir. Adam kapinin olmasi gereken yere bir kez daha bakar ve
parmaklarini saklatir. Duvarda hi¢bir degisiklik olmaz. Yine yapar; yine hicbir sey degismez.
Adam bir an tereddiit eder, sonra kapinin olmasi gerektigi yere gider ve duvari yoklamaya
baslar. Sanki kor olmus, el yordamiyla kapinin kolunu aramaktadir. Duraklar, birka¢ adim geri
gider, sanki kapiya omuz atmaya hazirlanmaktadir. Ama onun yerine kollarin ileriye uzatir,
hayali bir kapiy1 yuklenip menteselerine oturtmaya calisan bir adam goruntiisu verir. Bir kez
daha saklatilan parmak sesleri duyulur. Bir kez daha duvar kesinlikle bombos, kapisiz halini
korur. Adam duvarin o boélimiine kizgin bir bakis firlatir. Sonra doner ve sert adimlarla
yatagin basucuna kadar yurur.

“Bunu yapamazsin!”

Kadinin basi ¢cok yavas bir hareketle kalkmaya baslar.
“Hayir, Miles.”

“Burada patron benim.”

“Evet, Miles.”

“Eger birinin buna saniyenin milyonda biri kadar bir zaman i¢in bile inanacagini saniyorsan...
O kapiy1 yerine koymani emrediyorum.” Kadinin verdigi cevap yastiklara yaslanmak olur. “Ne
dedigimi duydun mu?”

“Evet, Miles. Ben cok salak biriyim ama kulaklarim ¢ok iyi duyar.”
“0 halde sana sOyleneni yap.”

Kadin kollarin1 kaldirir ve uzun boynunun arkasinda kenetler Havlu gevser. Kadin
siritmaktadir.

“Sinirlenmis gibi goriindiiglinde sana tapiyorum.”

“Eger o kap1 bes saniye icinde geri gelmezse, seni uyariyorum, fiziksel siddet uygulamaya
baslayacagim.”

“O sevgili Marki gibi.”
Adam derin bir nefes alir. “Bes yasinda bir cocuk gibi davraniyorsun.”
“Ya! Ben yalnizca besinci sinif bir Tanricayim.”

Adam ona, daha dogrusu isirdig1 alt dudagina bakar.



“Beni istegim disinda burada tutamazsin.”
“Ama kendi beyninden ¢ikip gidemezsin de.”

“Evet, gidebilirim. Bu yalnizca benim metaforik beynim. Sen iyice sagmaliyorsun. Tanr bilir,
doga yasalarini da erteler, zamani geriye de alirsin.”

“Yaparim, Miles. Hem de si1k. Hatirla.”

0 anda adamin az 6nce iizerine gecirmis oldugu giysiden geriye eser bile kalmaz. I¢giidiisel bir
telasla elleriyle onitinti kapatir. Kadin yine 1sirir dudagini.

“Buna tahammiil etmeyecegim!”
Kadin elini hafifce yatagin tizerine vurur. “O halde gel de buraya otur.”
Adam doéner ve kollarim kavusturur. “Asla.”

“Senin o zavall kiigiik seyin. Keske izin versen de 6psem.” Adam daha da somurtkan bir
ifadeyle bosluga -kiiciik odanin izin verdigi olciide- diker gozlerini. Kadin mor banyo
havlusunu alir ve yatagin ayaklar1 dibine atar. “Bunu ister misin? Artik ihtiyacim yok.”

Adam ofkeyle yerdeki havluya bakar ve ani bir hareketle yerden kaldirdigi gibi lizerine
sarmaya ¢alisir. Havlu onun i¢in ¢ok kiigtiktiir ama zorla uglarini ¢eker ve beline diigimlemeyi
basarir. Sonra uzun adimlarla iskemleye dogru ytrtr, iskemleyi tuttugu gibi kaldirir ve odanin
kosesindeki masaya dogru ilerler, iskemlenin arkasini yataga cevirir. Sert hareketlerle
masaya yanastirdigl iskemleye oturur, sirt1 kadina doniik, kollarini1 kavusturmus, bacak bacak
ustune atmistir. Dolgu duvarli odanin ti¢ metre ilerideki kosesine diker kararli gozlerini.
Sessizlik hakim olur bir an. Sonunda omuzlarinin arkasindan konusur.

“Elbiselerimi  alabilirsin, beni gitmekten de alikoyabilirsin. Ama duygularimi
degistiremezsin.”

“Biliyorum. Sersem seni.”

“O halde bu ¢ok sagma bir zaman kayba.”

“Sen duygularini degistirmedikge.”

“Asla.”

“Miles.”

“Senin de ifade ettigin gibi, insanin var olabilmesi i¢in birtakim temel 6zgtirliikleri olmahdir.”

Kadin oturdugu yerden adami seyretmektedir. Birden kalkar ve yatagin altina bakar. Gl ve
defne yapragi tacini bulur. Sanki ayna varmis gibi duvara dogru doniip taci takar, biraz saga
sola oynatarak yerlestirir, sacini duzeltir; koyu renkli bir iki lileyi disar1 ¢ikarir, sonunda
gorinlsini begenir ve odanin karsi tarafindaki adama seslenir.

“Gelip kucagina oturabilir miyim, Miles?”
“Oturamazsin.”

“Lutfen.”



“Hayir.”

“Istersen, on bes yasinda olurum.”

Adam oturdugu yerden kalkmadan doner ve parmagini kadina dogru uzatir.
“Uzak dur.”

Ama kadin ona dogru ilerler. Tam adama iyice yaklasmisken ve adam da bir adim daha gelirse
onun uzerine atlayacakmis gibi dururken, kadin gil rengi halinin tizerinde dizleri Ustiine
cOker, ellerini kucagina koyar, ve uysal bir pozisyonda oturur. Adam bir an kadinin gézlerine
bakar, sonra bakislarini gevirir.

“Ban yalnizca tohumlari verdim sana. Asil isin tamamini sen yaptin.”
Adam ses ¢ikarmadan oturur bir an, sonra patlar.

“Tanrim, o oyun hamuru, pasalar, haremler gibi palavralarini diisiindiikce! Bir de Hitler'mis!”
Sonra aniden kadina doner. “Sana bir sey soyleyeyim mi! Tarihteki en biiyiik kiiciik fasistsin
sen. Orada oyle olmek tlizere olan kopek bakislarinla dizlerinin {izerinde oturmana da
aldanacagimi sanma.”

“Fasistler seksten nefret eder, Miles.”

Adamin ytiziinde trkiitiici bir giilimsemenin cizgileri belirir. “En kot felsefelerde bile bir iki
iyl nokta bulunabilir.”

“Sevgi de.”

“Bu kosullar altinda bu s6zcugl ¢cok yersiz buluyorum.”
“Ve yumusaklik.”

“Sen kahrolasi bir kaktiis kadar yumusaksin.”

“Ve asla kendilerine giilmeyi basaramazlar.”

“Gordugim kadariyla, bir insandaki inanclarin tiimiini yok etmek, yasaminin sonuna dek onu
kisir birakmak oldukca eglenceli bir durum. Kendini zor tutuyorsun, sevincinden yerde takla
atip yuvarlanmadigin kaldi. Sana katilamadigim i¢in kusura bakma.”

“Tlm bunlarin nedeni sonunda bana biraz da olsa ihtiyacin oldugunu fark etmen mi?”
“Sana ihtiyacim yok. Asil sen bir seyler yapma ihtiyaci duyuyorsun. Beni asagilamak gibi.”
“Miles.”

“Az once ne soylediysem hepsini bilerek soyledim. Ta bastan beri, o son derece bayagi, eften
piiften roman miusveddesi fikirlerinle biitiin eserimi mahvettin. Bu ise basladigim zaman
kendim olmak gibi bir istek tasimiyordum. Joyce ve Beckett'in izlerini takip edecektim. Ama
hayir, sen burnunu sokuverdin. Butiin disi karakterler taninmayacak kadar degisti. Kadin
bunu yapmali, sunu yapmali. Her seferinde kadim sisirip sisirip her seyi pislige c¢evirdin.
Sonunda ¢ika ¢ika yine ayni sey cikti, yani sen. Bir kez daha benim ¢ok iyi bir eserimi kusa
cevirdin. Benim yazdigim metnin on iki farkli sonu vardi -o haliyle kusursuzdu, bunu daha
once kimse yapmamistl. Sonra sen bulastin ve elimde kala kala ii¢ tane kald1. Isin amaa



kayboldu. Harcandi gitti”” Dontp kadina kizgin kizgin bakar. Kadin dudaklarini isirmaktadir.
“Bir sonrakinin yeri neresi olacakti, simdi sdyleyebilirim sana. Athos Dag1.”

Gulimsemesi derinlesir. Bakislarini uzaklastirir ve atip tutmaya devam eder.

“Biutiin yaptigin dikte ettirmek. Ben ancak otomatik bir daktilonun konusabilecegi kadar
konusuyorum. Tanrim, yazarin kendisi yazilmis mi yazilmamis mi diye gorebilmek igin
Fransizlarin ylzlerce sayfa boyunca ne kadar ugrastiklarini digtiniityorum da. Sen on saniyede
ortaya cikariverdin.”

“Bu dogru degil, biliyorsun.”

“O halde neden kapi tekrar ortaya ¢ikamiyor? Neden bir kez olsun kendi istedigim gibi
bitiremiyorum? Neden her seferinde son s6zii sen soyliiyorsun?”

“Miles, simdi de sensin tutarli olmayan. Az 6nce bana yazar ve metin arasinda hi¢bir baglanti
olmamasi gerektigini soylemistin. O halde, mesele nedir?”

“Cunku bu baglantisizligl kendi tarzimda olusturma hakkim var.”

“Senin kiugiik, beyinsiz kiz arkadasin oldugumu biliyorum ama bunun mantikli bir
coziimlemeye dayandigini diisiinmiiyorum.”

“Bu meseleler seni asar, bu yiizden bunlari seninle tartismayacagim.”
Kadin, adamin yar1 yariya kendisine dontuk sirtina bakar.

“Tekrar arkadas olana dek buna son vermemizi istemiyorum. Beni kucagina oturtup, sarilip
kucaklayana kadar. Bir de dptuictik isterim.”

“Tanr askina.”

“Senden ¢ok hoslaniyorum. Artik sana giilmuyorum.”
“Sen bana hep guliiyorsun.”

“Miles, bak bana.”

Adam kuskulu gozlerle onu siizer; kadin giilmemektedir. Ama adam yine doner geriye, sanki
kadinin bakislarindan giilmekten daha kétii bir seyler okumustur. Kadin bir an hicbir sey
soylemeden adamu izler, sonra tekrar konusur.

“Pekala. Iste. Kap1 geri geldi.”

Adam hizla dontp kapinin oldugu yere bakar; evet, kap1 yine oradadir. Kadin kalkar ve kapiyi
acar.

“Hadi. Gel de 6teki tarafta ne oldugunu gor.” Adama elini uzatir. “Canini yakmaz.”

Kadinin uzanan elini umursamayan adam hemen kalkar ve kapiya yonelir. Bakar ve kendisine
cok kiigiik gelen mor bir havluya sarinan bir adam, basina giillerden ta¢ takmis, glizel viicutluy,
ciplak bir kiz ve klasik kasiklari; arka planda bir yatak, bir kosesinde hayalet ¢arsafi gibi bir
kumasin asili durdugu bir guguklu saat ve gri dolgu duvarlar gorir. Hepsi de bir aynada ya da
bir Magritte tablosunda duruyor gibidir. Kadin, buyur ge¢ dercesine bir hareket yapar.

“Sagmalik bu.”



Hirsla geri doner. Kadin kapiy1 kapatir, arkas1 doniik adami diistiinceli bakislarla stizer;, sonra
bir iki adim yaklasir.

“Bu kadar kat1 olma. Gel de benimle yataga uzan.”
“Hayir.”

“Konusmayiz. Sadece sevisiriz.”

“Bin y1l gecse de olmaz.”

Kadin ellerini arkasinda kavusturur.

“0O halde yalnizca arkadas olarak.”

“Biz arkadas degiliz. Bir nedenle ayni hapishane hiicresine kapatilmis iki insaniz. Senin
katlanilmaz disi beyinsizligin sayesinde.”

“Bana az once anlattiklarin, sana kars1 kendimi borg¢lu hissetmeme yol acti. Simdi izin ver de
borcumu 6deyeyim.”

“Haynr, tesekkirler.”

Kadin uysal halini koruyarak tath tath konusmaya devam eder. “Icten ice beni isledigini
biliyorum, Miles.”

“Sen hic¢bir sey bilmiyorsun.”

“Giritli kadinlarin Troya Savasi’'ndan donen kocalarina yaptiklari seyi yapmak istiyorum sana.
Onlann ne kadar ozlediklerini gosteren bir sey. Ur metinlerinde vardi ama buglnki
elyazmalarinin hi¢birinde goriinmuyor, kaybolmus.”

“Sen iflah olmazsin.”

“Bu ¢cok koti.”

“Eski Giritlilerin cinsel sapikliklariyla ilgilenen kategoriye girmiyorum.”

“Girdigini biliyorum.” Kisa bir an duraklar. “Yoksa ytiziime bakmaktan korkmazdin.”
Adam basini sallar. “Yiiziine bakmaktan zerre kadar kork-"

Yalnizca kiiciik bir yumruktur; ama belden alinan gii¢le inen bir sag aparkat. Normal olarak bir
atlet degilse de, genel fiziksel kuvvetinden gurur duydugu acik olan gen¢ kadinin tiim giictint
kullandig81, ayn1 zamanda sasirtici dl¢ciide profesyonelce zamanlanan ve tam yerini bulan bu
yumruk adamin ¢enesine inmistir. Kadinin boyle bir yumrugu ilk kez atmadig1 diustinulebilir

Asil etkisini ani gelisinden alan yumruk, kadinin babasinin sahip oldugu rivayet edilen hedefe
kitlenen flzeler gibidir. Bay Miles Green'in diinyasi kararir. Agz1 apagik kalir, sabit bakan

gozleri kayar, saga sola sallanir, yavas yavas dizlerinin lzerine duser; bir an caresizce

dogrulmaya ¢alisir ama sonunda ¢iplak ve hos bir egriye sahip bir sol ayaktan gelen sert bir
topuk darbesiyle giil rengi haliya y181lir ve hareketsiz kalir.
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[lahiligin varh@im kanitlamanin zor olduguna inananlarin ¢ogunun nedeni budur. Duyulara hitap eden seylerin
oOtesine kaldirmazlar zihinlerini, herhangi bir seyi 6nce seklini hayal edip sonra diisiinmeye o kadar aligkinlardir
ki —oysa bu yalnizca maddi nesneler i¢in yapilabilir- hayal edilemeyen bir sey anlasilamaz bir seydir onlar igin.
Filozoflarin bile 6gretilerinde, dnce duyulardan ge¢meyen hicbir sey zihne gecis yapamaz diye kural
koymasinda da aciktir bu -oysa ilahi kavrami buralarda yer bulamaz kendine. Bana 6yle geliyor ki, bu kavrami
hayal giiclinii kullanarak anlamaya ¢alisanlarin yaptiklarinin sesleri duymak ve kokular1 koklamak i¢in gézlerini

kullananlardan farki yoktur.

-Rene Descartes, Discourse de la Methode



Yerde yatan kurbanina bakan Mnemosyne’nin kizi, diistinceli bir halde dilini hala sikili duran
yumrugu tizerinde gezdirir. Bir iki saniye sonra, yerdeki viicudun tizerinden atlayarak, hizh
adimlarla yatagin yanina gider ve zile basar. Az 6nce bir anda ortaya ¢ikan boksor, zilin plastik
butonuna parmagim degdirince bir anda Dr. Delfie’ye dontisiir Beyaz doktor 6nligi, kalem
cebi, isim etiketi, saclar sikica geriye toplanmis, siyah-beyaz bir esarpla glizelce baglanmis
(tac da, saate asili giysi de ortadan kaybolmustur), tiim detaylar yeniden ortaya ¢ikmistir.
Buna ytizdeki soguk ve ciddi ifade de dahildir. Artik ne igneleyici ne de yumusaktir.

Bu kez, bir kere daha sekil degistirmis bir kadin olarak, tekrar yerde yatan adamin yanina
gider ve comelir. Ring kenarindaki doktorlar gibi adamin nabzini olcer. Adamin ytiziine
yaklasir —-adam sirtiisti, bacaklar yana acik bir vaziyette, sere serpe yatmaktadir- tibbi bir
hareketle gozkapaklarini kaldirir. Birden kap1 acilir.

Kapida, gayet ciddi, hayatinda sagcmaliga asla yer vermedigi anlasilan, yaslica bir hastane
hemsiresi durmaktadir. Kadinda tuhaf bir seyler vardir: Tarifsiz bir isguizarlik, diinyada ne
olup bittigini ondan iyi kimse bilemez ifadesi. Daha kadin agzini bile agmadan bunlar
anlasilabilmededir. Hi¢ de tasvip etmeyen, gozliukli, kati bakislariyla yerde yatan adama
bakar. Doktorunsa hemsirenin aniden gelisine hazirlikli olmadig1 agiktir. Kendisi gibi zarif
birine hi¢ de uymayan sakar hareketlerle ayaga firlar.

“Hemsire... Ben Hemsire Cory’nin nobeti saniyordum.”

“Ben de Oyle, doktor. Ama her zamanki gibi ortaliklarda yok.”

Yerde yatan adama kisa bir bakis atar. “Bu da her zamanki gibilerden, galiba.”
“Korkarim oyle.”

“Boylelerine personel yetmez. Bu tip adamlar tek basina, biitiin kogusun toplamindan daha
fazla sikint1 yaratiyorlar.”

“Bana bir erkek hemsire ve bir de sedye bulsan yeter. Onu yataga tasimamiz gerek.”

Hastabakici hemsire ifadesiz bir halde basini 6ne dogru sallar ama hala kendinden ge¢mis bir
halde, yerde yatan hastay1 incelemektedir, kirli bir ¢carsafa bakar gibidir.

“Benim fikrimi biliyorsunuz, doktor. Bunlarin hormon tedavisine ihtiyaci var. Cerrahi
mudahale istenmiyorsa. Eskiden bunlarla boyle bas ederdik.”

“Goruslerinizi iyi biliyorum, tesekkiir ederim. Son kogus toplantisinda bunlar1 uzun uzadiya
bize anlatma nezaketini gostermistiniz.”

Hastabakici hemsire hiddetlenir.

“Hemsirelerin giivenligini diisinmek zorundayim.”

Doktor kollarin1 kavusturur.

“Bunun ben de farkindayim.”

“Yasasaydi Dr. Bowdler bunlara ne derdi acaba? Tip adina bu hastanede donen seylere.”

“Yeni gelismelerden s6z ediyorsaniz...”



“Gelisme mi! Bunlara ne dendigini ¢ok iyi biliyorum. Burasi giderek bir timarhaneye
dontiyor.”

“Liitfen bir erkek hemsire ve sedye bulur musunuz?”
Hemgire yerinden kimildamaz.

“Benim yash bir aptal oldugumu dustinebilirsiniz doktor, ama birakin da size bir sey
sOyleyeyim: Bir stiredir bunu anlatmak istiyordum. Bu duvarlar. Bu duvarlar kazinmakla
temizlenecek gibi degil. Her kivrimi pislikle, igrenc kirlerle dolu. Septisemiyle dolu. Burada
arka arkaya bulasici hastaliklarin patlak vermemesi bir mucize.”

“Belki senin icin bir tane ayarlamaya ¢alisirim, hemsire.”
Bu fazla kagmistir. Hastabakici hemsire 6fkeyle 6ne dogru egilir.

“Sakin beni kiigimsemeye kalkma geng¢ kadin. Senin yedigin aksam yemeginden cok sayida
uyanik miistakbel uzman gecti benim elimden. Sen ve senin neslin her seyi bildiginizi
saniyorsunuz. Sana hatirlatayim, sen daha c¢ocuk bezi kullanirken ben bu tir vakalarla
ugrasiyordum.”

“Hemsire!”
Ama bayan ejderhay1 durdurmak imkansizdir.

“Bu kogustaki hastalarin yarisi isten kagmak icin hasta taklidi yapanlardan farksiz. Ihtiyaclar
olan tek sey de citkirildim tedaviler -pismemis doktorlardan- zar zor tip okulunu bitirmis...”

“Hemsire, sizin zor bir doneme girdiginizi biliyorum...”

“Bunun onunla hi¢bir ilgisi yok!”

“Bu sekilde devam ederseniz bashemsireyle gorismek zorunda kalacagim.”
Faydasiz: Hemsire gururla diklesir.

“Bayan Thatcher da benimle ayni goruslere sahip. Hem disiplin hem de antisepsis
konusunda.”

“Bu yaptigin disiplinle ilgili bir 6rnek miydi?”

“Bana disiplinden s6z etme. Sen burada ¢alismaya basladigindan beri bu kogusta her sey
anormallesti.”

“Galiba, ben gelmeden o6nce burayr toplama kampina c¢evirmenize az kalmisti, demek
istiyorsun.”

Bu isguizar saldirgan hamleyle tuzaga girdigi hemen belli olmustur. Hemsire bakislarini
doktorun basinin yukarilarinda bir noktaya kaldirir ve nefret edilen bir is arkadasinin sirtina
bigak saplarken duyulan magrur ifadeyle konusur.

“Striptiz gosterisi olmasindansa toplama kampi olmasini yeglerim.”
“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

Hemsire igne gibi kistig1 sabit gozleriyle duvarin en uzak késesine bakmaktadir.



“Onceki giin deney amfisinde neler olup bittigini bilmedigimi sanmayin.”

“Neler olup bitmis?”

“Cokiyi biliyorsunuz. Biitiin hastane bunu konusuyor.”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Dr. Lawrence’in yeni gégus aldirma ameliyat tekniginde.”

“Ne olmus ona?”

“Deneyin ameliyat kalemiyle sizin ¢iplak gogiisleriniz tizerinde yapildigin1 duydum.”

“Herhalde elbisemin tlizerinden yapamazdi” Hemsire sirf kusku kokan bir ifadeyle burnunu
ceker. “Gonulli bir denek ararken tesadiifen ben geciyordum oradan.”

“Ustelik yirmi dort erkek 6grencinin éniinde. Bana rakami dogru vermislerse.”
“Yani?”

Hemsirenin doktora dikilen gozleri alev alevdir -sarimsi gri- yesil gozler ne kadar alev alev
olabilirse.

“Bana soylenenlere gore 6grencilerin inceledikleri son sey ameliyat teknigiymis.”
Dr. Delfie ¢cok hafif gliliimser.

“Hemsire, hemen dispansere gidip iki adet otuz miligramlik Dembutoprazil tablet alinmasi
gerek. Bununla ugrasirken, sizden asil istedigim seyi de yapmanizi rica edecegim.”

Gozliklerin ardinda kalan soluk gri-yesil gozlerde kotticiil bir parlaklik vardir.
“Gorecegiz.. doktor. Gorecegiz.”

Ofkeli hemsire bu son hiikiimle -“doktor” sdzciigiinii daha ziyade tiikiiriir gibi séylemistir-
odadan ayrilir. Dr. Delfie bir an kadinin arkasindan bakar; sonra tek hareketle elleri beline
gider ve hizla geriye doner. Yerde bilin¢gsiz yatmakta olan hastasina bakar. Bir sonraki
hareketi hi¢ de tibbi olmayacaktir. Sag ayagini geriye savurur ve yerdeki hareketsiz bedenin
yan tarafina kararli ve sert bir tekme indirir; dyle giiclii ve tam yerine inen bir tekmedir ki
boksor oldugu kadar iyi bir futbolcu oldugu da diistiiniilebilir. Tekmenin etkisi hemen kendini
gosterir. Miles Green birden dogrulup oturur, eliyle darbe aldigi yeri tutmaktadir ve hig de az
once baygin yatan bir adam gibi durmamaktadir.

“Acitt1.”

“Acitmasi i¢in yapildi. Bu kuraldisi, algakea bir hileydi.”
“Ben ¢ok eglenceli olabilecegini distinmustim.”

Ofkeyle asagiya bakar. “Ben hemsire Cory’yi cagirmistim.”

“Ama hastabakici hemsirenin senin fikrin oldugunu saniyordum.” Dr. Delfie bakislarint adama
diker; ani bir hareketle ayag1 bir kez daha geriye savrulur ve adam bir kez daha ¢ok daha
siddetli bir tekmenin hedefi oldugunu hisseder. Bu kez darbenin siddetini biraz bertaraf
etmeyi basarmistir. Bogazini temizler ve kiiciik ama muzaffer bir edayla itiraf eder. “O anda



aklima geliverdi.”

“Hayir, hi¢ de degil! Kusursuz cizilmisti. Ta bastan beri onu bir kenarda sakliyordun, hileli..
kasten bana saldirttin.”

“Gayet iyi idare ettin.” Adam gililimsemektedir ama kadin ona katilmaz.
“Ve kiz kardes meselesi. Bunu da gozden kagirdigimi sanma.”

“Neyi gozden kacgirdigini?”

“Benim o lanet olasi kiz kardesimi.”

“Tamamen tesaduf.”

“Bana mongol gibi davranmay1 kes artik! O gozliiklerle bile tanidim onu. O igreng balik yesili
gozleri bir kilometre 6teden tanirim. O korkung ‘senden daha kutsal, daha tistiinim’ ifadesini
de. Her zaman her yerde kirli bir seyler ya da kirli diyebilecegi bir seyler aramasi. Bunun
ahlaki 6devi oldugunu sodylemesi, tarih karsisinda borg¢lu oldugunu. Tohuma ka¢gmis sehvet
diskiini.”

“Aslinda, benim aklimda baska bir sey vardi.”

“Ve de o son derece ¢ocuk¢a, tamamen anlamsiz su¢lama.. benim kendimi sergiledigim falan...
birak bana dokunmayi, bana bakma firsatim buldugun i¢in ne kadar sansh oldugunu
diisinemiyorsun.. bu hem senin ne kadar zevksiz oldugunu gosteriyor hem de algilamakta ne
kadar yetersiz oldugunu.. yapacak bir sey kalmadi artik. Ben birakiyorum.” Ama durmadan
devam eder. “Seninle bosa gecirdigim saatleri diistindiikce.. listelik de ne ugruna.. bu delilikten
baska bir sey olamaz.” Adam konusmak lizere agzini acar ama kadin yine atlar. “Yirmi dakika
once ¢ok giizel bir sonla noktalanabilirdi” Adam yavasca elini ¢enesine gotiiriir. “Ondan da
once. Sana kucagina oturabilir miyim diye sordugumda.”

“0 anda yalnizca kimin patron oldugunu kanitlamaya c¢alisiyordun.”

“Eger dil nuanslarini ve tonlamalarin1 anlayamayacak kadar sagir olmasaydin, sozde ait
oldugumuz dilbilim egitimi almis cevrelere gore olduk¢a klise ve duygusal olsa da, bu
baglamda amacini gayet net gosteren, ‘0pmek ve koklanmak’ gibi ifadeler kullandigimi fark
ederdin.”

“Fark ettim.”

“Bir kadin bundan so6z ettiginde sefkat istiyor demektir” Karanlk bakislarini adama indirir.
“Zeytin bahgesinde otururken zeytin dalini fark etmeyenlerdensin.”

Adam gil rengi halinin tlzerine uzanir yine, ellerini basinin arkasinda kavusturmustur
ayaktaki kadina bakar.

“Senin bu ilgin¢ bicemci yaklasiminda, benim kesinlikle kabul etmeyecegimi bildigin anlar
kasten seciyor olman hesaba katilmiyor.”

“Buna kesinlikle karsi ¢ikiyorum. O anlar, yalmizca azicik hayal giicii kullanip sicramani
gerektiren anlardi, o kadar.”

“Sicrayip senin tuttugun cemberin icinden atlamami mi1 kastediyorsun?”



Kadin bir adim yaklasir. Kollarini 6nliigiiniin tizerinde kavusturmustur, 6fkeyle yerdeki adama
bakar.

“Bak, Miles, bir iki noktay1 aciga kavusturmamizin zamani geldi de gecti bile. Kendini sirk
kopeklerine benzetmen oldukc¢a yerindeydi; pekala, bu aptal ve sagma oyunda senin basi
cekmene sesimi ¢ikarmadim. Cocuk kafali insanlarin amagsiz enerjilerini bir sekilde bosaltip,
kurtulmalar1 gerektigini biliyorum. Ama o rol yapmalar, sakalar, Tzvetan Todorov'u,
yorumbilimi, diegesisi, yapibozuculugu hi¢ duymamis gibi numara yapmalar falan yeter, onlar
bitti artik. Bir son olusturma gibi gercekten olgunluk ve deneyim gerektiren edebi bir konuya
gelindiginde, kararlar1 ben veririm. Anlasildi m1?”

“Evet, doktor.”

“Asagilamay1 da bana birakabilirsin. Hatirlatirim, sen yalnizca tesadiifi ve fani biyolojik bir
olgucuksun, ayrica...”

“Neyim, neyim?”

“Duydun. Mikroskobik bir hi¢, amipsi bir asalak, sonsuzluk koridorunda uc¢an, kaybolmus bir
kurt sinegi. Oysa ben disi ilk-6rneklerden biriyim, biitlin ilk-6rnekler gibi binlerce yillik temeli
olan, saglam degerlere dayanan bir sagduyuya sahibim. Her sey bir yana, sen de benim kadar
iyi biliyorsun ki, buradaki fiziksel varligim yalnizca bir gz yanilmasi, bir epifenomen, bir yan
etki. Kaynagi da, bilmek istersin diye soyliiyorum, senin patolojik anlamda fazla irilesmis sag
beyin lobundaki elektrokimyasal tepkimeler. Ustelik..” Durur ve icini ceker. “Cek elini ayak
bilegimden.”

“IIk-6rneklerin ayak bilekleri var midir diye merak etmistim.”
“Eger bir santimetre daha yukar kipirdatirsan, sana daha sert bir tekme atarim.”
Adam elini ¢ceker. “Ne diyordun?”

“Fazlasiyla belli olan hatalarin ve yetersizliklerin olsa da seninle ilgili azicik da olsa imidim
vardi; belki bir giin benim yardimimla bencil, saldirgan ve tekdtize, hayvanca duygularla dolu
cinsel isteklerini en aza indirgeyip kurtardiginda-"

“Liitfen yine baslama buna.”
“..kaba tavirlardan, tiim istedigimizin azicik sefkat oldugunu anlardin.”
“Yani, diiziisme.”

Kadin dik dik yerdeki adama bakar, sonra uzattigi isaret parmagini1 yavasca adamin lizerine
indirir; tetigini cekmek tizere oldugu bir silah1 dogrultmus gibidir.

“Miles, seni uyariyorum. Ucurumun tam kenarindasin.”
“0O halde, sokak dilindeki s6zctkleri geri alilyorum.”
“Ne istiyorum demistim?”

“Sefkat. Bir dahaki sefere bunu hatirlayacagim.”

Kadin tekrar kollarin1 kavusturur ve odanin karsisina bakar “Dogrusunu istersen son



karsilasmamizda kararimi vermistim. Bir dahaki sefer olmayacak.”

Bu fermanin ardindan baslayan sessizlige guguklu saatin tiktaklar eslik etmektedir. Adam
gulimsemeye baslar.

“Kim demis?”

”

“Ben.

“Az Once bana kendin soOyledin; Sen gercekte burada degilsin, benim kafamin i¢indesin.
Gelecegimizle ilgili bir karari tek basina nasil alabilecegini bir tiirlii anlayamiyorum.”

Kadin ona sert bir bakis firlatir Adam gozlerindeki ve dudaklarindaki kendini begenmis,
eglenen ifadeyi saklamaya bile zahmet etmemektedir. Fakat, tiim ifade tarihinde hicbir
giilimseme bir insan yiiziinden bu denli hizla silinmemistir. [lk anda hafif bir ¢ighk atar, sonra
hizla dogrulur, agz1 saskinliktan apacik kalmistir. Oturdugu yerden yere dogru egilir, eliyle iki
saniye daha kadinin durdugu yeri yoklar. Tam anlamiyla sirra kadem basmistir. Ayaga kalkar,
elleriyle bir kez daha kadinin az 6nce kapladig1 yerdeki boslugu tutmaya calisir. Telasla
donerek odada gezdirir gozlerini, egilir; yatagin altina bakar, sonra tekrar duvarlara gevirir
bakislarini.”

“Ah, Tanrim.”

Kapiya segirtir ve ardina dek acar; bir kez daha, ayni1 oday1 goriir, kendi saskin suratini, yalniz
adam yansimasini. Kapiy1 kapatir, arkasini doner ve kapiya yaslanarak yataga bakar. Bir an
sonra sol elini kaldirir ve igglidiisel bir hareketle sag eliyle cimdik atar. Tekrar odada gezdirir
gozlerini. Pes etmistir, yutkunur ve bogazini temizler. Sesinin tonu soru sormakla kandirmak
arasindadir.

“Erato.. sevgilim?”

Sessizlik.

“Orospu.”

Sessizlik.

“Bu mumkitin degil.”

“Yalnizca miumkiin degil degil. Aynen gordigiin gibi.”

Sesi odanin masa ve iskemle olan kosesinden gelmektedir ama sesin sahibi olan beden
gorinmemektedir. Kadindan yana fiziksel tek bir isaret yoktur.

“Neredesin. Tanr1 askina?”
“Asla birakip gitmemis olmam gereken yerde.”
“Boyle halledemezsin isleri. Bir de benim kurallar1 bozdugumu séyliyordun...”

“Sana bir sey sormak isterdim, Miles. Benim bu degil de mafya babalarindan birinin kiz
oldugumu bilseydin, son bir saat i¢cinde bana yine oyle kat1i ve kaba m1 davranirdin? Bir
telefonla senin basinin kesilmesini isleyebilecegimi bilseydin?”

“Seni neden goremedigimi bilmek istiyorum.”



“Az 6nce kigik bir beyin anevrizmasi gecirdin, belki de bir arter genislemesi oldu. Bu da
maalesef irade ve mental goriintiileme arasindaki sinir digiimlerini etkilemis. Ganglia*%,
kortekse® cok yakindir, bu yiizden ¢ok kolay hasar gorebilir.”

Adamu1 yeni bir korku sarmis gibidir. Bos iskemleye ¢evrili bakislarinda keder okunmaktadir.
“Neye benzedigini bile hatirlayamiyorum.”

“Belki bu sana, hakkinda higbir sey bilmedigin konulara burnunu sokmamay1 6gretebilir.
Hafiza kaybi gibi.”

Adam el yordamiyla yatagin ucuna ilerler, sanki kor olmustur, kendini yataga dylece birakir.
“Tedavisi imkansiz m1?”

“Imkansiz olmasi i¢in dua ediyorum; edebi ¢evrelerin de bu duaya ictenlikle katilacagindan
eminim.”

“Bana bunu yapamazsin” Ses cevap vermez. Adam bogirtlen rengi havlusunun altindan
kalbinin tistiine koyar elini. “Bayilacak gibiyim.”

“Soruma cevap vermedin.”
“Bir doktora ihtiyacim var.”
“Ben doktorum.”

“Gergek bir doktora.”

“Sana bir sey sOyleyeyim, Miles. Sen ve senin gibi nevrotiklerin bana bigtigi romantik rol
gercekle hicbir sekilde ortiismiiyor. Ashna bakarsan, ben hastane psikologu olarak
yetistirildim. Senin, cahillikten ‘edebiyat’ diye adlandirdigin akil hastalig1 da tesadiifen benim
uzmanlik alanim oluyor.”

“Akil hastaligi mi1?”
“Evet, Miles. Akil hastahig1.”
“Ama ya sey...”

“Bana kalirsa, sen ana mizansen travmasindan yapiyorsun bunlari. Her zamanki gibi bu da
yikici bir intikam duygusu birakiyor sende. Her zaman oldugu gibi bunu esit 6l¢iide abartilmis
rontgencilik ve teshircilikle ifade ediyorsun. Buna binlerce kez tanik oldum. C6ziimlenememis
travmanla bas edebilmek i¢in tekrar tekrar yazmak ve yayimlatmak gibi s6zde geriletici
faaliyetlere girmenle de bilinen patolojiye uyuyorsun. Aslinda bu iki faaliyetten tamamen ve
acikca kendini geri ceksen daha saglikl bir insan olabilecegini sdyleyebilirim.”

“Gizli gizli gozetleyen ve paltosunun 6niinti a¢ip kacan biri olayim, 6yle mi?”

“Bu tiir faaliyetlere izin veren, hatta odillendiren bir meslek de var. Ustelik, biraz da olsa
yuceltilmis bigimde.”

“Nedir?”

“Tiyatro, Miles. Aktor ya da yonetmen olabilirsin. Fakat korkarim bunun i¢in cok ge¢.”



“Yuziime karsi bu sekilde konusmaya nasil ciiret edersin!”

“Cinkii beni annenin yerine koyuyorsun -bir baska deyisle- bastirdigin Oidipus
kompleksinin, Rachsucht'al doniismesinin ya da intikam arayisinin hedefi oluyorum. Galiba
Freud’'u tekrar okumanin zamani gelmis. Ya da yetenekli 6g8rencilerimden bagka birini,
Fenichel'i de okuyabilirsin. The Psychoanalytic Theory of Neurosis.22 New York, W. W. Norton
and Company, bin dokuz yuz kirk bes.”

“Freud seninle tanigsaydi, kesinlikle Tuna Nehri'ne atardi kendini.”
“Cocuk olma, Miles. Bu yaptiginla teshisimi dogruluyorsun, o kadar.”
“Ne demekistedin yine?”

“Sembolik olarak, bir kadin doktoru asagilama ihtiyacinin ardinda yatan anaklitik3: anlami
dipnotlarla agiklamak zorunda oldugumu sanmiyorum.” Sessizlik. Simdi kadinin sesi daha
yakindan, hemen arkasindan, yatagin yanindan gelmektedir. “Hi¢bir zaman yildirimlar ya da
Neptiin'iin mizraklar degildir, biliyorsun. Ben ve ailem her zaman dogay1 tedavi edenin, yine
doganin kendisi olduguna inaniriz.”

Adam bas1 6ne egik oturmaktadir. Birden, hi¢bir uyarida bulunmaksizin dondugu gibi yatagin
arkasina, sesin geldigi yere atlar. Adeta karambole dalan bir futbolcu gibidir. Yazik ki, sag dizi
hastane yataginin ytksek koseligine takilir ve kendini kurtarmak i¢in ¢ilginca debelenmesine
ragmen yataktan yere diser. Hiddetle yerden kalkar. Deli edici ses simdi de basinin tizerinde
bir yerden, odanin kubbe bicimindeki tavanindan gelmektedir.

“Fazla telaslanmama gerek yok. Bu durum tamamen normal bir yasam siirmeni
engellemeyecek. Belki daha faydali bir seyler yaparsin. Yol kazicisi olarak. Ya da ¢op
karistiricisi.”

Adam yukari dogru bakar. “Bir daha ortaya ¢ikmaman senin i¢in daha iyi olacak.”

“Bir daha ortaya ¢ikma gibi bir niyetim yok. Zaten, kisa bir siire sonra anevrizma hemen
yanindaki isitmeyi etkileyen sinir diugtuimlerine atlayacak. Sesimi bile duyamayacaksin.”

Adam neredeyse kubbeyi muhatap olacak haykirmaktadir.
“O kahrolasi dagina ne kadar ¢cabuk defolup gidersen o kadar mutlu olacagim!”

Bu beyandaki hiddetin siddeti, cevabin geldigi yonle bozguna ugrar: Bir kez daha kosedeki
masa tarafindadir ses.

“Hentiz seninle isimi bitirmedim. Her seyden 6nce babama rica edip sana beyin kanamasi
gecirtmedigim icin ne kadar sansh oldugunu diistinmeni isterim. Senin o alayc1 stipheciligine
ve benimle dalga gecmeye calismana g6z yumuyorum. Yiizeysel zekan ve klinik tablon goz
oniine alindiginda ucuz bir ikonaklazmik ruha sahip, yeteneksiz ve kendi kendini yikan bir
kultiirle beyninin yikanmasindan seni sorumlu tutamam.”

“Bunun her an't sana keyif verdi.”

“Hayi, Miles. Oyle bir izlenim verdiysem, sirf seni sinamak icindir Ne kadar derine
inebilecegini 6l¢tim. Bir noktada haykiracagini sanmakla bosuna iimitlenmisim. Yeter, kutsal



gizleri harciyorum.”
“Tanrim, seni elime bir gecirirsem.”

“Senin nankorligiinii asla affedemeyecegim. Sana gosterdigim ilgiyi uzun zamandir hig¢bir
hastama gostermemistim. Estetik yanina gelince: Tum dogal egilimlerime ragmen senin agir
ve kisir hayal giicline ayak uydurabilmek i¢in elimden geleni yaptim. Simdi o episod sona
erdigine gore, kapatici bir metafora dair kii¢iiciik bir isaret olmasi i¢in defalarca sessizce
haykirdigimi soyleyebilirim.”

“Seni oldurecegim.”

“Bir seyi daha hatirlamani istiyorum: Sonunda ebediyen gittigimde -su andan sonra bu her an
olabilir- hayatin boyunca yakalayamayacagin bir sansi da kacirmis olacaksin. Bunun yerine,
Miles, kucaginda oturuyor olabilirdim. Aslina bakarsan azicik aglayip, sana kendini tam bir
erkek gibi ve glicli hissettirebilirdim. Bana dogru diiruist yaklasip kur yapildiginda, gereksiz
yere suriikledigin yash puriten bir acuzenin guliing karikatiiriiyle hi¢bir ilgim olmadigini da
gorurdiin. Beni rahatlatan oksamalarin erotik oksamalara donitsebilirdi; benim
duygularimdan faydalanmana aldirmazdim o zaman; o kosullar altinda hi¢ de uygunsuz
sayllmazdi ve her ikimizi de tatmin eden dogal bir sonla bitirebilirdik. Ama seviserek, Miles,
senin kullandigin o igreng¢, mekanik terimdeki gibi degil. Yumusak, bagislayan, ihtirash bir ikili
olabilirdik. Epizot boyle kapatilabilirdi, onceki aptalliklarin hepsi de boylece kapatilmis
olurdu. Ama geldigimiz noktaya bak. Oyle bir yerde olabilecekken, sahipsiz disiligimi en derin
noktalarina kadar ele gecirip gururla tasiyacagin erkeklik duygular varken, ustalikla yeni
gozyaslar1 dokturebilecekken, bu kez bedensel hazdan kaynaklanan gézyaslart hem de-"

“Tanrim.”

“Birbirine kaynayan bedenlerimiz nihai birlikteligi yasarken, dorugun sonsuz bekleyisi
icinde” Ses gider, ge¢ de olsa konuyu fazla siirsel ifadelerle stusledigini fark etmis gibidir;
sonra daha tatsiz bir ses tonuyla devam eder. “Iste bunu mahvettin. Sonsuza dek imkansiz
hale getirdin.”

Somurtkan bir ifadeyle sesin geldigi yone bakar. “Seni goziimiin 6niline getiremedigim i¢in, ne
kacirdigimi bile bilemiyorum.” Ekler: “ 'Dorugun sonsuz bekleyisi icinde’ sézleri de bana
kabizliktan baska bir seyi cagristirmiyor.”

“Sen inanilmaz 6l¢lide hayal giiclinden yoksun bir adamsin.”

Simdi de adam kollarin1 kavusturur ve kurnazca hesaplanmis bir ifadeyle iskemleyi inceler bir
kez daha.

“Ama o kara derili kiz1 hala hatirhiyorum, biliyorsun.”

“0O kiz hakkinda konusmak istemiyorum. Ta bastan beri son derece gereksiz bir fikirdi.”
“Bakislar1 ve cinselligiyle seni nasil yaya biraktigini da hatirlhiyorum.”

“Bunu nasil soyleyebilirsin? Hani neye benzedigimi unutmustun.”

“Akil yuriterek soyleyebilirim. O kiz boyleyse, sen de 6biir tiirliistindiir.”



“Bu hi¢ de anlamh degil.”

Adam bir dirseginin tlizerine yaslanarak konusur. “O giizel, kahverengi tenini, 1hikligini,
diriligini ve sehvetini hala hissedebiliyorum. Heyecan verici bir kizdi” Kosedeki bos
iskemleye giilimser. “Ki bundan da maalesef sunu ¢ikariyorum: Sen de olduk¢a sisman,
hamur surath biri olmalisin. Elbette, bu senin sucun degil. Eminim, psikiyatri berbat bir
meslektir.”

“Bunlar1 daha fazla dinlemek istemiyorum.”

“Bir de agzi. Jakaranda’* tomurcuklar1 gibiydi. Seninki Yunan sogani falan kokuyor olmali.
Hepsi bir bir geri geliyor simdi; gercekten istiyordu, bu harika duyguyu bana hissettirdi,
hi¢bir sinir1 yoktu. Bliyuk caz eserleri gibiydi. Bessie Smith, Billie Holliday... Senden almis
olabilecegim izlenimi tahmin edeyim: Her kimsen, ukala bir tavir icinde kendi bedeninden
korkan, asla gevseyemeyen, bir adet daha entelektiiel soguk balik, standart disi ar1, fazla soguk
ve genellikle duizuldiginde...”

Gorunen bir el yoktur ama inen tokat yeterince gercektir. Adam elini kaldirip yanaginda
gezdirir.

“Psikologum mu demistin?”

“Ayni zamanda kadinim da. Seni domuz!”
“Ben gittin sanmigtim.”

Ses kapidan gelir.

“Gitmek tuzereydim. Ama oOnce sana sunu sOylemek isliyorum: Simdiye kadar baglanti
kurdugum en kendini begenmis adamsin, giliing denecek kadar kibirli. Tanrim, neye guvenip
de... Kurum sata sata dolasan sizin gibilerin hi¢ aklina gelmeyen bir sey varsa o da 6zgtr bir
kadinin seksle kandirilamayacagi. Ben seni -listelik yalnizca bu tilkedeki- ilk elli bin erkegin
arasina bile almazdim. Abartmiyorum. Ilk karsilastigimiz anda da soyleyebilirdim bunu. Ben
bir denizci ya da koroda sarki soyleyen bir oglan ¢ocugu olsaydim daha mutlu olurdun.” Bir an
sessizlik olur. “O kara derili kiz, bir sakaydi. Sen cidden kiminle konustugunu saniyorsun?
Ornegin, Soneler'deki Gizemli Kadin kimdi saniyorsun? Sen isim séyleyebilirsin, bense onlari
tanidim. Ve yalnizca Shakespeare degil. Milton. Rochester. Shelley. The Boudoir't yazan adam.
Keats. H.G. Wells.” Ses yine kaybolur. Kisa bir stiire sonra daha tutkusuz bir tonla devam eder.

“Bir keresinde T.S. Eliot’la bile yagmurlu bir 6gleden sonra gecirmistim.”

“Nerede oldu bu?”
Kisa bir tereddiit. “Londra’da. Yurimedi.”
“Neden yurumedi?”

“Bunun konumuzla ilgisi yok.” Adam ses ¢ikarmaz. “Cok istiyorsan soyleyeyim. Sacma sapan
bir sebeple emlakg1 katibi gibi giyinmeye basladi. Bradfordl bir milyonerin giiliing sapkasini
takiyordu. Ben ¢ok sikilmis ve yorulmustum, o da.. her neyse. Sonunda, anlik bir coskuyla bana
bir kez saldirdi. Son kez miitehakkim bir tavirla beni 6ptii. Sana kii¢liciik bir sans verseydim,
senin de yapacagin gibi, ki asla olmayacak.”



“Keske anilarini yazsaydin.”

“Sana bir tek sey soyleyebilirim: Yazarsam, senin gibi insanlar hakkinda gercgegi sdylemekicin
yazacagim. Cinsel acidan bir sifir olmanin ve ancak bir sepet kirli camasir kadar ¢ekici
olmanin nedeni, senin gibilerin yaptig1 gibi, kadin beynini anlamaya calismamaktir. Bizim tek
ise yaradigimiz yerin sadece ayaklarinizin dibinde bayilmak ve agik...”

“Dur biraz.” Adam yattig1 yerde dogrulur. “Daha birka¢ dakika dnce sen...”

“Tipik iste. Tipki namusluluk taslayan en bilyik kiz kardesim gibi polislik yaparak
tartisiyorsun. Kiz kardesim dun hissettigini, buglin de hissetmesi gerektigine inanir. Sence
ozgulliigiin anlami ne?”

“Mantik degil. Bu kesin.”

“Bunu soyleyecegini biliyordum. O findik kadar, zavalli erkek beyninle, mantik dedigin seyin
bekaret kemerinin zihinsel esdegeri oldugunu akil edemedin mi? En basindan beri mantiktan
baska bir seyi kullanmiyor olsaydik diinya su anda nerede olurdu saniyorsun? O hasta edecek
olgiide sikici bahgede siuriniiyor olurduk. Eminim, o, senin kahraman anlayisina pek
uyuyordur, sevimsiz tip. Ev islerinin sikiciligiyla karisin1 delirten adam. Ara sira bir iki yeni
elbise almasina bile izin vermeyen. O siiriingenin aslinda ne oldugunu biitiin kadinlar
sOyleyebilir sana. Yetersizdi, mesele bu.”

“Asil konuya donelim diyordum da. Birka¢ dakika 6nce sen...”

“Senin o kalin kafana sokmaya c¢alistigim sey su: Ben yalnizca birdenbire gériinmez olmus
degilim; ben zaten her zaman gériinmez biriydim. Bende gordigun her sey, gormek istedigin
seylerdi. Metaforik olarak bundan fazlasi degil.”

Cok garip, havada bir yerde, kapidan birka¢ metre ileride, gil rengi halidan bir iki metre
yukarida ileri dogru uzatilmis bir kii¢iik parmak belirir ama adam onu gordiigii anda birden
tekrar kaybolur.

“Anatominden bir parca daha aklima geliyor ki seni en iyi o 6zetliyor. Eski Yunan’da buna
delta derlermis.”

“Buigren¢ denecek kadar ucuz.”
“Ve dogru.”

“Seni bir tek sozcik eklemekten bile men ediyorum. Sen yalnizca onuncu sinif bir yazar
bozuntususun. Tanrim, Times Literary Supplement’in seni Ingiliz romaninin yiiz karasi diye
adlandirmasina hi¢ sasmamali.”

“Ben bunu kendi tarihimde bir gurur kaynagi olarak adlandiriyorum.”
“Yaparsin. Seni baskalarindan farkl tutan tek sey bu ciinkii.”

Yine sessizlik coker. Adam arkasina yaslanir ve yataga bakar. “Sonunda benim icin tek bir sey
yaptin. Simdi anliyorum, kadinlar bulastirdigindan beri evrimin zaten karisik olan kafasi
iyice zivanadan ¢ikt1.”

“Sen de onlardan birinden ¢iktin.”



“Uzerimizde her tiirlii algaklik ve intikam duygular1 dolu hileleri uygulamaya basladiniz.”

“Elbette bu, sizin gibi masum, papatya kadar saf ve siddetten bihaber erkeklerin hi¢ bilmedigi
bir seydir.”

“Siz 6gretene kadar.”
“Durma. Rahat ol. Her tiirden, belgelenmis erkek paranoyasini arkana almis konusuyorsun.”

Adam bir parmagini kapiya uzatir. “Sana bir sey daha soyleyeyim. Sen Kleopatra, Giritli
teyzen, Troyali Helen'in hepsinin karisimi olsaydin ve orada dikilseydin, sana mavna sirigiyla
bile dokunmazdim.”

“Bu beni hi¢ sasirtmazdi.”

“Benim karsilastigim asagilik...”

“Ve zavalli, kahrolasi orangutanlar.”

Ses cikmaz.

“Bir an bile bundan kurtulabilecegini sanmissan...”

“Ve seninle tekrar ayni odaya kapatilmaktansa cahil olmayi tercih edecegime inanmiyorsan...”
“Buradan stirtine stirtine gidip sonsuzluga karissan bile, seni affetmeyecegim.”
“Sen de stirtine siirtine buraya gelirsen, ben de dyle.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Benim senden nefret ettigimin yarisi kadar degildir.”

“Yo, hayir, sen bu kadar nefret edemezsin. Ben bir kadin olarak nefret edebilirim.”
“Kafasinda ayni fikri bes dakikadan fazla tutamayan bir kadin olarak m1?”

“Hi¢ de degil, tutabilir. Senin gibi boktan biriyle ilgili degilse.” Adam birden giilimser ve
ellerini bornozunun ceplerine sokar, tekrar yatakta oturdugu yerde dogrulur.

“Oyununu bilirim, benim tath kadinim.”
“Sakin bana bir daha ‘benim tatli kadinim’ deme!”

“Senin neden gorinmez oldugunu ¢ok iyi biliyorum.” Sessizlik. Eliyle cagirir gibi bir isaret
yapar. “Hadi. Elmaya dayanamayacagini sen de bilirsin. Yalnizca bir ilk-6mek olsan da.”
Sessizlik stirer. Sonunda kapi tarafindan zayif bir ses gelir.

“Neden?”

“Cunkl gorunmez olmasaydin, bes dakika i¢inde seni kiiciik parmagimda” -kiiciik parmagin
kaldirir- “oynatirdim.”

Bir seylere gebe bir sessizlik baslar. Kap: tarafindan, hicbir alfabenin (Yunan ya da Ingilizce)
harfleriyle yaziya dokiilemeyecek bir ses gelir; uurgh ya daarrrgh gibi bir sey, ama ayni
zamanda hem derinden hem de ytliksek perdeden ¢ikan bir ses. Sanki birinin bogaz1 agir agir
kesilmekte, ruhu alevler arasinda kizarmaktadir; tahammiil etmenin 6tesine uzanan bir



tahammiiliin, 1stirab1 da asan bir 1stirabin sesidir bu. Ses yakindan gelmektedir ama aymni
zamanda evrenin ta derinlerinden, canl varliklarin mutlak ve en derin merkezinden akip
gelen ve oralardaki elemi de i¢inde tasiyan bir ses. Bu sesi liciincii bir kisi duymus olsa ve bu
kisi kozmosun yapisiyla ilgili o karamsar teoriyi biliyor da olsa -yani, ahmakga tekrarlanan
kendi beyhudeliginden korktugu icin kendi kendisinin basina ¢okecegini ileri stiiren teori- bu
ses ona oldukc¢a uygun, hatta etkileyici gelebilirdi. Fakat yataktaki adam oldukga alayci bir
ifadeyle, inleme ve 6lim ¢ingirag: arasina gerilen bu ¢carmihi keyifle izlemekten 6te bir sey
yapmamaktadir.,

Bunun ardindan ne olabilirdi.. ama ¢ika cika cok siradan bir ses, hi¢ de beklenmedigi halde
cikiverir. Kosede ne zamandan beri sessiz duran guguklu saatten birdenbire gelen pir pir sesi,
cark mandallarinin ve masalarinin tikirtisidir bu. Son derece sagma bir sekilde ortaya
cikmasina ve gereksiz yere uzun surmesine ragmen, daha biytik bir olayin habercisi oldugu
da agiktir. Sonunda, Isvigreli kahin tahta makineden ¢ikar ve mucizevi mesajin haykirir.

ik gugukta Dr. Delfie yine gériiniir. Kapinin yaninda beyaz giysisiyle durmaktadir. Elleri,
caresizligin acisiyla az once tutmakta oldugu basindan yalnmzca bir iki santimetre uzakta
durmaktadir. Fakat simdi, tipki dersin sona erdigini mujdeleyen zil sesini duyan bir ¢ocuk
gibi, yuzunde keyifli bir ifadeyle kosedeki saate bakmaktadir; ikinci gugukta dontup Miles
Green’e bakar; o sirada Miles Green yataktan kalkmakta ve i¢cgiidiisel bir hareketle elini kadina
dogru uzatmaktadir; ugiincii gugukta ikisi de birbirlerine dogru kosmaya baslarlar ve
dordiincu gugukta bir biittiin olurlar, birbirlerinin kollarindadirlar.

“Ah, sevgilim.”
“Canim sevgilim.”
“Sevgilim.”
“Sevgilim.”
“Sevgilim.”

“Ah, canim sevgilim.”

Guguk sesinden farksiz bu sozciik ve ciimlecikler, saatteki sesin ¢evikliginden ve keyif verici
ritminden yoksundur; soylenisleri okunuslarindan ¢ok daha uzundur, ¢iinki s6zcuk olarak
degil, hava solumalari olarak bir dizi atesli, dayatic1 ve goruntiste doymak bilmez optictkler
arasindan c¢ikmaktadir. Sonunda kadin basini yana c¢evirir, yine ikisinin bedeni sikica
birbirine yapismistir. Daha uyumlu konusmaktadir.

“Bitti sanmistim.”

“Biliyorum.”

“Ah, Miles, sonsuza dek siirecek gibiydi.”
“Biliyorum... Inan bana, sdylediklerimin hicbiri...”
“Sevgilim, biliyorum. Hepsi benim hatamdi.”

“Cok kotiiydim.”



“Hayir, degildin.”

“Sevgilim.”

“Ah, sevgilim.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni.”

“Tanrn askina, yok et su kapiy1.”
“Evet, evet.”

Kadin basini ¢evirir ve kapiya bakar. Kapi kaybolur, sonra yine 6plismeye baslar ve halinin
lzerine y1g1ilirlar.

“Ah, benim kiiciik melegim, bak ne kadar biylk. hayir dur, ben yapayim, digmeleri
koparacaksin.”

Sessizlik.

“Ah, sevgilim, sen, sevgilim...”

Yine sessizlik.

“Ne canavarsin sen. Baylliyorum sana...”

Yine sessizlik. Ve simdi yine garip bir seyler olmaya baslar; fakat eski giil rengi hali tizerinde
yatan cift bunu fark edemeyecek kadar mesguldiir. Sinsice her seyi gizleyen gri, dolgu duvarlar
erimeye baslar adeta. Hi¢ hesapta yokken, miithis bir hizla kendi dokusundan arinir, tiim
katihigim kaybeder. Az 6nce ici doldurulmus yastik gibi duran duvarlar alacakaranlktaki sise
donlusmustir. Ve ortaya cikan bu sisin icinde ya da arasinda gercekiistii sekiller, hareketler
belirmeye baslar; bugulu bir cam arkasindan ya da puslu okyanus derinliklerinde yiizen bir
batisferin®2 lombarindan goriinen golgelere benzemektedirler.

“Bu cok glizel. Yine yap.”

Bir kez daha sessizlik. "

“Ah, Miles, 6lecek gibiyim.”

Bir kez daha, ¢ok kisa bir sessizlik.
“Hayir, durma, durma...”

Eger gozleri agik olsaydi, hain duvarlarin, ¢iftin yasadiklart duygularin yogunlasmasiyla
eszamanli olarak gitgide saydamlasan, sesten baska hi¢cbir seyi saklamayan bir cama
donustugunu gorebilirlerdi. Tuyler Urpertici bir seydir bu; oda duvarlar1i camdan bir odaya,
dortgen bir seraya donilismiistiir. Yalnizca odadaki los 1s181n inkar ettigi gecede, bir alay
sargili insan ve arkalarinda hastabakicilar belirir: Pijamal hastalar, kadin ve erkek hemsireler,
temizlikciler, tasiyicilar, doktorlar, uzmanlar, personelin hepsi; her biri cama biraz daha
yaklasma miicadelesi vermektedir, akvaryumun disindaki hayalet ytizler arasinda riitbesi
yuksek olanlar, digerlerinin 6niline gecerek saydam cama yapisirlar. Hiizlinli ve sessiz bir
sehvetle dolu izleyistir bu; mahrum edilenin edilmeyeni seyri ya da lokanta camindan



doymuslara bakan aglarin yiizleri. Ozel ve kutsal kalan tek sey sozciiktiin Odanin icinde
seslendirilen sozciikler yalnizca boliik porgiik alfabe kirintilaridir.

Disarida, kapinin olmasi gereken yerde, acimasiz ve heybetli bir figiir durmaktadir. Gozlikli
hastabakici hemsire. Yiiziinde ne ac¢chk ne de sehvet okunmaktadir. Surat ifadesi
tniformasindaki kolanin psikolojik sonucundan ibarettir. Her yanda dizili ytizler vardir ama
hemsirenin etrafi bombostur. Kiltiir alinan bir tabaga atilan bir damla antiseptigin, basilleri
kendinden uzaklastirmasi gibi. Hi¢bir goz, o anda sahnelenen seyi bu denli sabit odaklanmis
gozlerle izleyemez. Pariltili bir yogunlasmayla izlemektedir bu gozler. Yalnizca bir tek kez
bakislarinm1 kaydirir; sagdaki, soldaki ve karsidaki sessiz suratlardan olusan duvarlar,
yildirimlar yagdiran kotucul bir bakigla stuizer. Haris bir tiyatro muduruntin binasina, genelev
patronigesinin o geceki miusterisine bakisi. Gormektedir, tehdit edercesine bakan gozlerle;
ama yalnizca gorebilen, asla hissedemeyen bir zihnin gozleriyle.

Sonunda bitmistir; olanlardan habersiz cift kendilerini birakip yigilmislardir. Tibbi amag
tasiyan ilk seferdeki pozisyonlarini almislardir bilmeden: Hasta sirtiistii yatmakta, doktorun
bedeninin bir kism1 adamin tizerinde, basint adamin omuzlarina yaslamis; fakat bu kez el ele,
parmaklar birbirine kenetlenmis. Sessiz izleyiciler kisa bir siire daha izlerler onlar1 ama
birdenbire, bu hareketsizlikten, ani durgunluktan sikilmis gibi degisik yonlere dagilir ve
zindanlarinin golgeli derinliklerine c¢ekilirler. Yalnizca hemsire hi¢ kipirdamadan
dikilmektedir. Tombul kollarin1 kavusturur ve gozlerini dikmeye devam eder; zayif ruhlarin
silinip gidebilecegini ama onun asla gorevini birakmayacagini, her zaman gozetleyecegini,
yargilayacagini, etten her zaman nefret edip siddetle elestirecegini kanitlamak ister gibidir.

Biitiin bu olanlar duvarlar icin fazla gelmistir. Saydamlastiklari hizin yiiz katma yakin bir hizla,
tersine doniisim baslar. Hemsire ani bir saskinlik gecirir, 6ne dogru sendeler, 6fke ve
hiisranla bir an bakar, ellerini bulutsu cama bastirir; sanki avin1 kapmasinin engellenmesine
izin vermeyecek, cami kirip iceri girecektir. Beyhude: Neredeyse on saniye icinde az Once
yoldan ¢ikan gri dolgu kaplamali, monoton bir diizende kiz memesi ¢agrisimhi koruyucu
duvarlar geri gelir. Tim dis diinya bir kez daha disarida birakilmistir.



IV



Deux beaux yeux n'ont qu’a parler.{&l

—Marivaux, La Colonie

Kadinin iyi konusmasi dogaldir. Senden, benden daha fazlasini gérmiistiir o, elbette isin sirr1 da buradadir.

-Flann O'Brien, At Swim-Two-Birds
(pek az degistirilmis haliyle)



Miles Green gozlerini acar ve kubbeli, beyin temsili tavana bakar ve gercegi soylemek
gerekirse ve de akilci bir erkek psikolojisi de goz oniline alinacak olursa, diisiindiigi sey,
kollarinda yatan giizeller giizeli, ihtirasli, bahseden ve bahsedilen gen¢ Yunan Tanrigas1 degil,
akla hayale gelmeyecek bir seyi yapan biri olarak tavandaki belli belirsiz gri memeciklerin
nasil betimlenebilecegi, son derece az kullanilan mokarabesk s6zciginiin dogru olup
olmayacagidir; bu diisiinceler onu Elhamra'ya ve ardindan Islam diinyasina gotiiriir
Yanindaki huriyi sa¢larindan 6per.

“Sevgilim, ¢ok iyiydi. Bayagi ilging oldu.”

Kadin adami omzundan 6per. “Benim icin de dyle sevgilim.”

“Belki en ilginci degildi ama yine de...”

Kadin tekrar 6per adamin omzunu. “Sinirli imkanlar.”

“Bugiinkii bir iki hamlen gercekten miithisti.”

“Sen de oyleydin, sevgilim.”

“Gergekten mi?”

“Bana 6detmek i¢in savurdugun o yumruk, mesela.”

“Yalnizca refleksti.”

“Cok hostu.” Adamin omzunu 6per. “Bayildim. O anda seni 6ldiirebilirdim.”

Adam tavana bakarak giiliimser ve kadina azicik daha yaklasir. “Zeki Dr. Delfie.”
“Zeki Miles Green.”

“Senin fikrindi.”

“Asla tek basima yapamazdim, sevgilim. Hayatim boyunca senin gibi birini bekledim.”
Kadinin sa¢larindan 6per. “O aksami o kadar iyi hatirhyorum ki. Senin ilk gelisini.”
“Oyle mi, canim?”

“0 giilliing daktiloda bir seyler yazmaya ¢alisiyordum.”

“Her on s6zciigiin dokuzunu karaliyordun.”

“O sefil kadin kahramana kafay1 takmistim.”

“Sevgilim, o ben olamazdi. Ben nezaket adina kabalik yapiyordum.”

Adam kadinin sirtin1 oksar “Sonra sen geldin, etinle kaninla, masamin Kkenarinda
oturuyordun.”

“Sen de saskinliktan iskemleden diismek tizereydin.”

“Kim olsa oyle olurdu. Senin gibi bas dondiirtci bir yaratik birdenbire kendiliginden ortaya
cikiyor ve bir 6neride bulunmaya geldigini soyliiyor.”

Kadin dirsegi tizerinde dogrulur ve ytliziinde bir giillimsemeyle adama bakar.

“Bunun lizerine sen de, ‘Sen de kimsin, nereden ¢iktin?’ dedin.”



“Biraz irkilmistim, tabii.”

“Ve ben de seni cevapladigimda bana, ‘Sagmalama, ben seni hayatimda gormedim’ demistin.”
Adama iyice yaklasir ve agzini adamin burnunun ucunda gezdirir. “Cok komiktin.”

“Dogrusu, inanamamistim bir tiirlii. Ta ki sen, hayali kadinlarin arkasinda saklanmaktan
olesiye sikildigini soyleyene kadar. Sonra ayni dalga boyunda oldugumuzu hissettim, her
nasilsa.”

“Cunkt sen de onlar1 hayal etmekten aynmi olgiide sikilmistin.” Adam kadina guliimser. “O
kismi hala ¢ok giizel beceriyorsun. Miithis bir ikna yetenegi.”

“Icimden geldigi gibi davraniyorum.”

Avuc icini gevirip bileginden 6per kadini. “Sonunda bunu anlayan birini bulmak miithis bir

”n
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Kadin algcakgonitllii bir tavirla bakislarini indirir “Sevgilim, ben de anlamazsam, kim
anlayacak?”

“Yazmaktan nasil bikiyor insan -hele bir de yayimlamaya zorlanmak daha da sikic1-"
Kadin ona sefkatle bakar ve devam etmesini saglar. “Yani?..”

“Keske bulabilsek dyle bir sey., kesinlikle imkansiz olan...”
“Yazilamayan...”

“Bitirilemeyen...”

“Hayal edilemeyen...”

“Sonsuz kereler degistirilebilen...”

“Sozciiksiiz bir metin...”

“Sonunda ikimiz de kendi kendimiz olabilirdik.”

Kadin egilip adami 6per. “Ve sonunda?”

Adam tavana bakar, sanki o muhtesem kesfi yapacagi an iste o andir.
“Romanin laneti.”

“Yani?”

“Cinsellikle ilgili olmayan boliimler arasindaki uzun ve sikici aralar” Kadinin gozlerinin igine
bakar. “Iste karar vermemi saglayan da bu oldu. O anda birbirimiz icin yaratildigimiz
anladim.” Kadin tekrar adamin omzuna gomiiliir. “Sonra ne yaptigimi unuttum.”

“Dedin ki: Tanrim, o halde neden bekliyoruz?”
“Aa, Miles, o kadar da edepsiz degildim.”
“Hem de ne edepsizdin.”

“Sevgilim, on yedi yuzyildir kendi benligime sahip olamadim. O berbat Hiristiyanlar ortaya
ciktigindan beri. Oteki yazarlarin higbiri, benim gercek benligime bir kilometre bile



yaklasamadilar. Sen ilksin.. seyden beri.. Adini bile hatirlayamiyorum. Bir dakika bile
bekleyemezdim.” I¢ ¢eker. “O zavalh kiigiik sediri tamir ettin mi?”

“Hayir hala ayag: kirik bir halde duruyor, hatira olarak sakliyorum.”
“Sevgilim, ne kadar tathsin.”
“Yapabileceklerimin en azi bu.”

Adamin omzunu oper. Kisa bir siire yogun bir sessizlik icinde yatarlar giil rengi halinin
lizerinde. Sonra adam 1lik ve piiriizsuz fildisi bedene dokunur ve belinden yakalayarak iyice
kendine ¢eker.

“Eminim, onlar da yaptilar.”

Kadin basini iki yana sallar. “Ben hep birinin ardina saklaniyordum.”
“Gizemli Kadin gibi.” Kadini sagindan 6per. “Bundan hi¢ s6z etmemistin.”
“Cok mutlu bir iliski degildi de ondan.”

“Hadi anlat. Nasild1?”

Kadin nefesini birakir, hem keyifli hem de mahcuptur.

“Miles, aslinda bu kisisel bir sey.”

“Kimseye soylemem.”

Kadin bir an tereddiit eder. “Sey... Bir tek sey soyleyebilirim. Ne oldugunu bilemem ama
kesinlikle Avon’daki Kugu degildi.”

Adam heyecanlanir. “Yoksa Bacon miydi, bunu mu demek istiyorsun?”

“Hay1r, tathm. Tath bir sessizlik icinde diisiinme seanslarinda gegmisten bir hatira olsun diye
saklayabilecegi bir sey bulmak onun icin banyo kadar énemliydi. Bu ylizden ben 6yle uzak
durur gibi goriiniiyordum. Sonunda katlanabilecegim tek seyin bagirma mesafesinde kalmak
olduguna karar verdim. Hatirhyorum da, bir giin Old Cheapside’da dolasirken onunla
karsilasmistim, kafasinin keline vurup duruyor ve tekrar tekrar aymi dizeyi soyliiyordu...
Arkasindan gelecek dizeyi bir tiirli bulamiyordu. Ben de sokagin karsisindan bagirdim ona.
Lavanta kokulu bir kizin yaninda duruyordum, kendimi korumak i¢in. Ve ona istedigini
soyledim.”

“Hangi dizeydi 0?”

o«

Kabul etmeliyim ki hi¢ gormedim bir Tanri¢a gegerken.” “

“Peki senin bagirarak ekledigin dize neydi?”

o «

Zira, yaklasamazdi yanina sen bu kadar koti kokarken. Ya da bu anlama gelen Elizabeth
donemine ait bir s6z.”

Adam tavana bakip giiliimser. “Sen iflah olmazsin.”

“Hepsi birbirinin ayniydi. Edebiyat tarihc¢ilerinin akillar1 bir karis havada olmasaydi, Roma
imparatorlugu’'nun yikilisi ile su tesisatinin kesfi arasindaki déneme oturmayan bir yama



oldugumu ¢oktan fark ederlerdi.”

Adam bir an hic¢bir sey soylemez.

“Senin hi¢bir seyi ciddiye almayan biri oldugunu keske en basindan beri bilseydim.”
Kadinin eli adamin kasiklarinin hemen tizerinde gezinir.

“Higbir seyi mi?”

“Bundan baska.”

Adamin gobegine kiictik bir ¢cimdik atar.

“Ben yalnizca sen ne olmamai istiyorsan, o oluyorum.”

“O halde gercek sen degilsin.”

“Gergek ben buyum.”

“0 halde Gizemli Kadin!Z hakkindaki ger¢egi anlat bana.”

“Sevgilin?, hi¢ de diisiindigun gibi ¢ekici biri degildi. Tipki hemsire Cory gibiydi.”
“Tipki onun gibi degil herhalde; fiziksel olarak hemsire. Cory’ye mi benziyordu?”
“Hik demis burnundan diismiis. Tuhaf bir tesaduf.”

Adam tekrar sasirip kalir.

“Erato, sen.. sen benimle dalga gegmiyorsun, degil mi?”

“Elbette, hayir, Miles.” Gozlerini adamin gozleriyle bulusturur. “Keske gecseydim.”
Adam basim yere birakir ve tavana diker gozlerini. “Tanrim. O yiizden ad1 dyle. Siyah.”
“Koyu kahve oldugunda hemfikir oldugumuzu saniyordum, tathm.”

“Ve buna aldirmadiginda...”

Kadin i¢ ¢eker. “Tathim, elbette saka yapiyordum. ‘Old Cheapside'da dolasiyordum’ derken
yani. Ben yalnizca onun zihninde bir yerlerdeydim. Tipki su anda senin zihnindeki seye
benzeyen bir sey bu. Fark su ki sen onu orada birakmiyorsun. Aslhinda ozellikle seni
kastetmiyorum, bugilinlerde herkes yapiyor bunu. Her sey ‘gercek’ olmali, yoksa var oldugu
kabul edilmiyor. Sen de gayet iyi biliyorsun ki gercek ‘gercek ben’ yalmzca hayali. Sizin
kavramlariniza gore gercek olmamin tek nedeni, sizin beni boyle istemeniz. Az 6nce de bunu
anlatmak istedim.”

“Ama bana gelip masama oturan énce sen oldun.”

“Sevgilim, yalnizca gercek olmak neye benzer onu gérmek istedim. Dogal olarak gercek
goriinebilecegim birini se¢meliydim. Yine dogal olarak seni se¢tim. Iste biitiin hikaye bu.
Gergekten.”

Bir an sessizce yatarlar. Sonra adam hafif¢ce dogrulur.
“Gidip yatakta uzanalim m1?”

“Elbette, tathm.”



Kadin kalkar ve adamin kalkmasi icin elini uzatir. Sevecenlikle birbirlerine sarilirlar, dudaklari
birlesir, sonra el ele kendilerini yataga atarlar, yine ayni pozisyona gecerler: Kadinin basi
adamin omzunda, adamin kolu kadinin omzundadir, kadinin sag bacagi adamin bacaginin
lizerindedir. Yine adam konusur.

“Bunun hangi yazilamaz ¢esitleme oldugunu unuttum.”
“Yirmi dokuzuncu.”
“Otuz saniyordum.”

“Hayir, sevgilim. Yirmi yediden sonra iki tane var ve yirmi yedide sen beni sey yapmistin...”
Yaklasip adamin bedenine bastirir. “Biliyorsun. Seni kot sey.”

“Yani seni sey yapmami istedigin seyi mi...”
HH1$$$."

Kadin adami omzundan 6per. Saatin tiktaklar1 duyulur; mutlu ve bir sonraki guguga gebe.
Yataktaki adam tavana bakarak konusur.

“Buna asla inanmazdim. Her seferinde daha da imkansiz bir hale getiriyoruz.”
“Soylemistim sana. Senin inangsiz.”

“Soylemistin, biliyorum tathm.” Kadinin sirtinda duran elini asagi dogru kaydirir ve oksar.
“Sen ve hemsire Cory.”

Kadin bir kez daha hafifce ¢cimdik atar. “Hemsire Cory olarak ben.”

“Onu o kadar iyi yapiyorsun ki. Aym kisi oldugunuzu unutuyorum.” Hemen yani basindaki
sacinl Oper kadinin. “O girdiginden beri, yani sen demek istiyorum., muhtesemdi. Yash
William kim bilir neler.. sen boylesine raydan ciktiginda yani. Kafasindan gecirdigi tek sey
buysa kel olmamasina da sasmal1.”

“Gergekten de buydu, tathm.”

Kadinin sag elini tutar. Parmaklarini birbirlerininkine gecirir ve kisa bir an, sessizce anilarina
dalarlar. “Bugiin yanls giden sey de bu. Yani, yalnizca iki kez. interruptuslar saymazsak.
Kadin bir sey soylemez. “Ortalamamiz hala tg, degil mi?”

“Aslinda arka arkaya li¢ nokta tg, sevgilim.”
“Iki kez yeterli degil.”
“Bunu telafi ederiz.”

“Sebep edebi 1vir zivir Ne zaman bunun lizerine fazla gitsek, temeldeki amacimizi
kaciriyoruz.”

“Sevgilim, sana katilmiyor degilim ama kim oldugumu distinecek olursak, bundan
vazgecemeyecegimi de bilmelisin.”

“Melegim, vazgecemeyecegini biliyorum. Yalnizca...”

“Yalnizca ne, sevgilim?”



Kadinin sirtin1 oksar. “Bugiinkii yeni ¢esitlemelerinden birini diisiinliyordum.” Hafifce vurur.
“Elbette, her zamanki gibi ¢ok ustalikli yaptin. Ama yine de baglantisi olup olmadigina karar
veremedim.”

“Hangi ¢esitlemeydi bu?”

“Psikanalistmissin gibi yaparken. Benim réntgenci ve teshirci oldugumu sdylemen. Inan,
bogazima kadar geldigini hissettim. O kosullarda, yani 6zellikle anneye sabitlenmeyle ilgili
saptamayi soylediginde ¢izmeyi astin.”

Kadin dirseginin lizerinde dogrulur. “Ama Miles, sevgilim, daha sonuncuda, goguslerimi diri
diri yemekten s6z eden kimdi?”

“Sirf hemsire Cory oldugunda cok carpict memelere sahiptin diye boyle alakasiz ¢ikarimlarda
bulunamazsin.”

“Yalnizca Hemsire Cory oldugumda, ha?”

“Elbette hayir.” Yanindakinin gégiislerine degdirip kag¢irir elini. “Her ikinizde de.”
“Miles, ¢ok iyi duydum. ‘Hemsire Cory oldugunda’ dedin.”

“Dil siirgmesi.”

Kadin gozlerini indirir. “Ben gercekten de arada bir fark goremiyorum.”

“Tathm, fiilen bir fark yok zaten.”

Kadin basini kaldirir. “Bu ‘fiilen’ de ne demek?”

“Mini minicik bir fark. Hem, sen kendi kendini de kiskanmamalisin. Ustelik de sirf senden
azicik daha gururlu ve cesur diye. Hatta senden bile daha arsiz ve kiskirtici diye.” Elini uzatip,
s0z konusu objeleri oksar. “Seninkiler daha narin. Daha zarif” Kadin bir kez daha kendi
goguslerinin narinligine ve zarafetine bakar ama bu kez biraz da soru isareti vardir kafasinda.
“Bir 6peyim onlar1.”

Kadin pozisyonunu bozmaz. “Fark etmez.”
“Gereksiz yere aliniyorsun.”
“Keske kara derili bir kiza dontismem konusunda konusmana izin vermeseydim.”

“Sevgilim, bu konuda anlagmistik. Seni baska bir bicimde daha gormeye ihtiyacim var; tek
sebebi de senin kendi halindeyken ne kadar muhtesem bir sey oldugunu hatirlamak istemem.
Her neyse, asil mesele o degil. Beni ensestle vesaireyle suclamak sana keyif vermis olabilir
ama bizim yapacak daha 6nemli islerimiz var. Bugiin icinde cinselligin zerresi olmayan bir
suru konu yasadik. Bazen oOnceliklerin sirasinmi sasiriyormusuz gibi geliyor. Yasadigimiz o
harikulade zamanlardaki ruhumuzu yeniden bulmaliyiz -hani tek bir s6z bile etmeye firsat
bulamadigimiz.”

“Sekiz numaradaki gibi.”

“0 boliimiin muazzam bir yapisi vardi; simsiki, ciddi, duraksiz -biliyorsun. Her zaman o kadar
yuksege ulasamayiz, hele boyle.”



“O bolimde de kendim oldugum kadar hemsire Cory olmustum gibi hatirhyorum.”

“Oyle miydi, tathm? Tamamen unutmusum.” Sirtin1 sivazlar. “Ne garip. Oysa hep sen olduguna
yemin edebilirdim.”

Bir siire sessiz kalirlar. Erato adama yaslanarak yatmaktadir. Pozisyonundaki tek degisiklik,
su anda gozlerinin a¢ik olmasidir. Bir an sinirlenmis oldugundan kuskulanilabilir. Fakat bunun
yanilgl oldugu hemen ortaya ¢ikacaktir, ¢linkii bir kez daha dudaklarini adamin bedenine
cevirir ve basini1 koydugu yeri Oper.

“Sevgilim, her zamanki gibi haklisin.”

“Boyle soyleme, sevgilim. Sadece bazen.”

“Bazen iflah olmaz biri olmakta benden daha iyi oldugunu hissettim, o kadar.”
“Sagma.”

“Bu dogru. Insamin ruhsal durumunu bir anda bozmakta senin kadar yetenekli degilim.
Yasaminin geri kalanini tam tersini yapmakla gecirmissen bu hi¢ de kolay olmuyor.

“Fakat bugiin ¢ok basariliydin. Asla unutamayacagim seyler soyledin.”
Kadin, bir kez daha adamin omzuna bir 6piiciik kondurur. “Basardin.”

Kadin adami biraz daha kendine ¢eker. “En azindan ta basinda sana gelmekte ne kadar hakl
oldugumu gosteriyor.”

“Cok comertsin, sevgilim.”
Kadin bir an duraklar.
“Aslinda nedenini sana hi¢ anlatmadim.”

“Elbette anlattin, sevgilim. Defalarca. Dinlenme aralarinda. Kadinlara kars1 duyarli oldugum
icin bana hayran oldugunu, edebiyat konusunda sorunlarim oldugunu fark ettigini
anlatmistin.. falan.” Kadin hi¢bir sey séylemeden omzuna opiiciik kondurur. “Yani baska
seyler de mi var?..”

“Onemli degil, sevgilim.”
“Soyle bana.”

“Alinganlik yapma ama.” Elini adamin gégsiinde gezdirir. “Clinkii artik kendimi sana ¢ok yakin
hissediyorum. Seninle aramizda en ufak bir sir bile olmamali.”

“Hadi anlat.”

Biraz daha siki sarilir adama. “Galiba farkinda degilsin ama senin edebi alandaki sorunlarin
benim gibi bir kiz i¢in son derece ilgi ¢ekiciydi.. yani.. hala ¢ekici.” Parmaklariyla adamin sag
gogus ucuyla oynar. “Sana bunu hi¢ soylemedim Miles, ama ilk tanistigimiz anda hissettim
bunu. Elbette, sen benim kim oldugumu bilmiyordun, hayal etmeye calistigin kisinin arkasina
saklanmistim ama seni her zaman izliyordum sevgilim.”

llVe?"



“Tanriya sukir dedim, sonunda bir tiirlii dogruyu bulamayan, bin y1l ge¢se de bulamayacak ve
bunun da farkinda olan birini buldum. Yeniyetmelik ¢agin boyunca kafam tas duvarlara
vurdun durdun, kendini zorladin... Sevgilim, bu cok zor, iyi niyetli oldugunu biliyorum, sen
elinden geleni yapiyordun ve ben de yardim etmeye ¢alistim ama kabul edelim ki, beni tarif
edisindeki yanlislar ve dengesizlikler yliziinden timitsizlige diistiiglim oldu; tiim bu berbat ve
hayal kirici donem boyunca sana olan inancimi kaybetmedim. Ciinkii giinlin birinde 15181
gorecegini, yaptigin seyin tek bacakli birinin olimpiyat atleti olmak istemesi kadar sagma
oldugunu anlayacagini biliyordum. Bir de aramizdaki bu giizel, ¢ok giizel sirrin olmasi ihtimali
de vard1.” Bitirir ve keyifle burnunu ceker. “Hastabakici hemsire oldugunda dyle komiktin ki.
Onu her seferinde daha iyi yapiyorsun. Kahkahalarimi zor tuttum.” Adam ses c¢ikarmaz.
“Miles, ne demek istedigimi biliyorsun zaten.”

“Evet, gayet iyi biliyorum.”

Adamin ses tonundaki bir sey kadinin aniden dirsegi Uzerinde dogrulmasina ve endiseyle
yuzinu incelemesine yol acar. Elini uzatir ve yanagini oksar.

“Sevgilim, birbirini sevenler sevdikleri insana kars1 diiriist olmak zorundadirlar.”
“Biliyorum.”

“Sen de hemsire Cory’nin gogusleri konusunda son derece ictendin. Ben sadece karsilik
veriyorum.”

“Anliyorum.”
Adamin yanagina hafifce vurur.

“Kendini ifade edememe konusunda da ender bir yetenek tasiyorsun. Yalmzca sozciik
oyunlariyla zekani gostermekten daha c¢ekici ve ilging bir sey bu. Bence sen kendini ¢ok
kiicimstiiyorsun. Ne demek istedigini bilen ve bunu da soyleyebilen insanlar o kadar ¢ok ki! Bu
ikisi konusunda da ipucu tasimaman seni egsiz yapiyor” Adami miisfik bir kaygiyla inceler.

“Iste sana gelmemin gercek nedeni bu, sevgilim. Ve senin yaninda kendimi o kadar giivende
hissetmemin. Ciinkii olur da herhangi bir nedenle kii¢clik anlasmamizi bozacak olursan -Tanr1
saklasin, ayrica asla yapmayacagini da biliyorum- ve tim bunlar1 yazmaya kalkissan bile,
yazamayacagini, milyon yil gecse bile yapamayacagini biliyorum. Dogruyu soéylemek
gerekirse, daha dnce bunu baska yazarlarda da denedim ama higbiri senin bana verdigin
giiveni veremedi.” Bir an adamin tepkilerini izler, sonra ona dogru egilir, gozlerinde ictenlik
vardir, agzini adaminkine yaklastirir. “Miles, bu sekilde ne zaman istersen beni bulabilecegini
biliyorsun” -adamin dudaklarindan éper- “ve nasil istersen. Oyle olmaz da, beni yazmay:
becerirsen, bir daha asla seninle birlikte olamam. Beyin hiicrelerinin basamaklarinda bir golge,
sikici eski bir hayalet haline gelirim ve senin i¢in yalmizca bir diisiince olma fikrine
dayanamam.” Tekrar adami1 dper ama bu kez dudaklar1 adaminkine ancak degmektedir. “Ve

sen bu sekilde cok ama ¢ok daha iyisin.”

Son bir kez uzun uzun 6per adami, sonra eski pozisyonuna doner, yanagi adamin omzunda,
sag bacagi adamin bacaginin tizerinde. Tavana bakmakta olan adam konusur.

“Cagdas bir gercegi g6z Oniine alirsak, bir siirti insan...”



“Sevgilim, biliyorum. Onlara inanmay1 segersen seni tamamen anlayisla karsilarim.”

Adam derin bir nefes alir “Sanirim su gercege isaret etmeye hakkim var: Senin gibi hayati
boyunca tek bir satir bile yazmamis, bu kahrolasi konuda hig...”

“Sevgilim.. affet beni. Senden sakladigim minicik bir sirrim daha var.”
“Nedir?”

“Sey.. tarihsel bir gercegi goz oniine alacak olursak, ta en basinda, alfabe ilk ortaya ¢iktiginda,
edebiyatla ilgili kiz kardeslerim ve ben bazi sorunlar yasadik. Anlayacagin, sevgilim, dyle bir
anda kavranamadi her sey. Elbette, biz ilham vermekte her zamanki gibi korkung hevesliydik.
Ama sanki herkes bir anda kor ya da sagir olmustu. Yine kismen o korkunc Kleio& yiiziinden.
En basindan beri biitlin yaptig8l, giglii ve tUnli insanlarin kanini emmek oldu. Arsiz ziippenin
biridir o. Alfabeyi, toprak gelirinin en iyi dostudur diye tanitti. Gorebilmelerinin tek yolu
buydu. Aman ne giizel, savastan kacinmak i¢in bedel 6demeyi kabul etmeyen tilkeleri simdi
koseye sikistirabiliriz diye dustindiiler. Ka¢ oOkiiz, ka¢g bal ¢anagi, ka¢c sarap testisi
hesaplarindan ve ‘Baylar, falanca tarihe ait talihsiz tabletiniz elimize ge¢mis bulunuyor’ gibi
yerlerden baska hi¢bir yerde kullanilmaz oldu. Bu ytlizden biz, 6teki Musalar parlak bir fikir
gelistirdik. Siz olumliilere ille de bir 6rnek gerekliydi; edebiyatla ilgili alanda, o sikic1 mali
alanlarda oldugu kadar iyi para kazanilabilecegini gosterebilecek bir sey. Boylece, yol
gosterebilmek icin hepimiz belli bir sey se¢cmeye karar verdik. Uzun lafin kisasi, Miles, ben de
bir zamanlar bir seyler karalamistim.”

“Nasil olduysa kaybolup gitmis bir sey, eminim.”

“Hayir, sevgilim. Daha din kitapliginda bir kopyasini gordim.”
Adam tavana bakar. “Hangisiymis.”

“Takma adla yazmigtim tabii. Orijinal ad1 da yok.”

“Bilmek isterdim.”

“Orijinal adin1 m1? Cok utang verici, tam benim temama uygun bir addi” Kolundan destek
alarak dogrulur ve adama bakar. “Miles, elbette, seninle ilgisi yok ama ona su adi vermistim:
Erkekler Hi¢c mi Biiytiyemeyecekler? Ya da kisaca Erkekler.” Adam kuskulu bir ifadeyle yan tarafa
bir bakis firlatir. Kadin gozlerini devirir ve parmaklarini adamin kol kaslari uizerinde gezdirir.
“Neyse, kusursuz degildi. Iletmek istedigim mesaji tam olarak iletemedigimin simdi
farkindayim. Korkarim, okurlarimin zekasimi fazla abartmisim. Daha yaris1 bile kitabin
anlamini anlayamadi. Bugiin bile.” Adam hala tavana bakmaktadir.

“Bugtinkii adini soyle bana.”

“Sevgilim, benim korkunc bir kiz kardesim daha var. Tipki Kleio gibi o kadar miithis zlippedir.
Hep birbirlerini tutarlar. Ad1 Kalliope’dir, destanlari temsil eder. Onun verdigi 6rnek simdiye
kadar gorulebilecek en sikici, en dayanilmaz 6rnekti. Ne basinda, ne ortasinda ne de sonunda
seviyeli bir cinsellikten ya da bir kahkahadan eser vardi. Madem o bunu yapti, ben daha da
iyisini yaparim diyerek o kokusmus kahramanlarindan birini aldim ve onun tizerine Erkekler'i
yazdim.”



“Lutfen bana kitabin adini soyler misin?”
“Sevgilim, soyledim ya.”

Kadin parmaginin ucuyla ¢arsafta cemberler ¢izmektedir. “Sevgilim, utaniyorum. Bunu benim
yazdigimi simdiye dek hi¢ kimseye soylemedim. Bircok yonden fazla ilkel ve ¢ocuksuydu.
Basinda zaten her yeri birbirine karistirmisim.”

“Cok muydu yerlerin sayis1?”

Kadin tereddiit eder, hala cember ¢cizmektedir. “Dogrusu ¢oktu.”
“Uzun bir yolculuk hakkinda miydi1?”

“Galiba, 0yle denilebilir.”

“Olagandis bir tesadiifle bir an aklima, Troya olayindan sonra yapilan bir yolculuk geldi ama o
olamaz, degil mi?”

“Sevgilim, gercekten sdylemek istemiyorum.”

“Ve daha ¢ok, Odysseia olarak bilinen bir eser?”

Kadin hemen dogrulup oturur ve elleriyle ytiztint kapatir.
“Ah, Tanrim, Miles. Cok korkung. Bildin iste.”

Adam ellerini basinin arkasinda kavusturur ve tavana bakmaya devam eder. Kadin basim
cevirip kaygiyla izler adami, sonra i¢glidiisel bir hareketle doner ve adamin bedenine sarilir.

“Sevgilim, benim beceriksizce yaptigim bir girisim, sans eseri ¢ok satan bir kitap oldu diye
kiskanmana gerek yok.”

Adam kadinin kaygih gozlerinin i¢gine bakar. “Bunun dinlenme arasi oldugunu saniyordum.”
“Elbette oyle.”

“Sen neye dayanarak benim senden daha iflah olmaz biri oldugumu iddia edebiliyorsun...
Ustelik sirf gogiisler hakkinda énemsiz bir fikir beyan ettim diye.. cok sacma. Akademisyenlik
diye bir sey ortaya ciktigindan beri biitiin akademisyenler Homeros'un erkek oldugunu bilir.”

Kadin, aniden eski pozisyonuna donip adamin omzuna gomulur.

“Ah, Miles, kalbini kirdim.”

“Onun erkek oldugunu herkes bilir. O bir dahiydi. Bana sorarsan, kiskan¢ olan sensin.”
“Keske hi¢ agmasaydim bu konuyu.”

“Bence iyi yaptin da actin. Bu konu senin zihninin ne diizeyde calistigin1 gostermis oldu. O
kahrolas1 seyi okumus olsaydin, Ulyses'in Ithake’ye gitmesinin tek sebebinin baska bir gemi
ve mirettebatin nereden bulunacagini kestirememesi oldugunu bilirdin. Homeros da
kahrolasi karisinin oyununa geldi. Dokumayla ilgili o biittin laflar. Disi 6rtiimceklerin erkekleri
neden istedigini herkes cok iyi bilir.”

Kadin adama sokulur. “Miles, beni aglatacaksin. Penelope de boyle yapardi zaten.”



Adam derin bir nefes alir. “Pekala...”
“Liitfen, ‘disi’ sozctuigiinii kiifreder gibi kullanma. Ve liitfen tekrar saril bana.”

Adam bir siire hi¢ kipirdamaz, sonra birden erkek beynini bu kadar farkh kilan seyin
kadinlarin mantiksizlig1 oldugunu anlayarak sag elini basinin altindan ¢eker ve yine kadina
sarilir. Kisa bir an sonra da sirtina hafifce vurur.

Kadin adamin omzuna 6ptictiik kondurur. “Tesekkiirler, sevgilim. Cok acik fikirli birisin sen.”

Bu kiictik anlasmazhgin ardindan kisa bir siire sessizce yatarlar. Ama sonunda adam sessizligi
kirar; 6zenli, duygusuz bir ses tonuyla konusmaktadir.

“Bir sonraki sefer i¢in bir karar vermedik.”
“Verdik. Az laf, cok hareket.”

“Belki bir yerine bir seyler sokariz; senin basini yana c¢evirip sikkin ve igrenmis bir halde,
‘Keske yok olup gitseydin’ dedigin yere.” Duraklar. “Bence bir sonraki sefere ben yok olayim.”

“Cok hos olurdu, sevgilim. Yine sikkin ve igrenmis gibi yapmaya devam etmemi mi istersin,
yoksa tersini mi yapayim?”

“Sana baglh.”

Kadin sokulur. “Benim aptal disi duygularimin 6nemi yok. Sen ne istersen ben de onu isterim.
Erkek olan sensin.”

“Sen de Tanri¢a’ydin hani.”

“Sevgilim, gercekten 6nemli degil.”

“Israr ediyorum.”

“Pekala. Zevk aliyor gibi yapacagim.”

“Senin bir seymis gibi yapmani istemiyorum.”
Kadin bir an ses ¢ikarmaz.

“Bana ne zaman kizsan anlhyorum.”

“Sana kars1 en ufak bir kizginligim yok. Yalnizca su ki.. sey, tim bunlari organize etmemiz
gerek. Kimse onceden bir seyler diisiinmeden dogaclama yapamaz.”

“Evet, sevgilim.”
“Insan lokantaya girince énce méniiye bakar ve ne yiyecegini éyle planlar.”
“Biliyorum, Miles.”

“Ben yalnizca, o Ug¢ nokta tUg¢ tekrarlara karsi bir sorumlulugumuz olmasi gerektiginden s6z
ediyorum.”

“Sevgilim, biliyorum.”

“Her seyin 0tesinde, senin 6nilinde daha binlerce y1l var, oysa benim...”



“Miles.”

Adam susar.

“Varyasyon basina dort ya da besi on adete kadar ylikseltmeyi basardik.”
“On ticle on dokuz arasinda ve de yirmilerde tamamen ¢oktuk.”

“Beni mi sugluyorsun?”

“Kesinlikle hayir. Yalnizca biraz daha konsantre olmaliyiz. Her iki yonden de.” Kadin
konusamadan atlar. “Her sey bir yana, daha bir dolu.. anlatim alternatifleri var, hentiz hepsini
incelemedik.”

“Mesela?”

“Mesela, bana ilk tedaviyi Hemsire Cory yapabilir. Mesela.”

Bir sessizlik olur. Adam tavana bakar.

“Miles, ben bir kadin olarak sana sunu soyleyebilirim-"

“Diinya tarihinin en biiytk sairi icin yeterli de, benim i¢in degil, ha? Bu bana biraz tuhaf geldi.”

“Eger baska birine ait son derece bayagi birengouement bulursan.. icinde dort yuz yil
oncesinin Barbadoes’inden ithal genelev erotikalar1 dolu..” Keser. “Bir Tanri¢ga’dan ibaret
oldugumu anliyorum.”

“Sen benim i¢in ona yeni bir boyut getirdin. O kadar.”
“Ben, eski boyutlarin zaten yeterli oldugunu diistiniiyordum.”
Adam susar.

“Tartismayacagim. Bu yalnizca bir fikirdi. Bana gore, sosyal ve ekonomik imkanlarn kit bir
irktan, hos ve eglenmeyi sever goriinen bir insani oynayamayacak kadar ytice hissediyorsan
kendini.. soyleyecek bir sey yok demektir.”

Simdi sessiz kalma sirasi Erato'ya gelmistir.
“Yalnmizca ilk tedaviyi mi?”

“Aslhinda soyle de yapabiliriz...”

“Nasil yapabiliriz?”

“Fark etmez.”

“Hayrr, lutfen soyle.”

“Sey, bastan sona o olabilirdi. Yani o, sen olabilirdin. Bu kez kara derili bir Musa. Ortalamayi
azicik yukari cekmekicin.” Kadin ses ¢ikarmaz. “Seni 6zlemeyecegimden degil.”

“Bagka fikirlerin de var mi, Miles?”

“Savunmasiz bedenime tekme atacagin zaman daha yumusak derili bir ayakkab1 giymen
disinda, hayir.”

Kisa bir an gecer ve kadin hafifce dogrulur. Yiiziinde yine pismanlk dolu bir ifade vardir,



adamin yuziine bakar.
“Zavalli sevgilim. Galiba azicik kipirdamistin ve ben de kendimi tutamadim.”
“Yirmi dokuzuncu kez.”

“Ah, Miles, hayir! Neresi oldugunu goster. Orayi bir giizel 6pecegim.” Adam kaburgalarinin alt
kismini gosterir. Kadin oraya uzanir ve bir giizel oper; sonra dogrulur ve adami paylar gibi
konusmaya baslar.

“Sevgilim. Sen tam bir Ingiliz’sin. Neleri nerelere koyuyorsun: Hemsire Cory ve gogiisleri.”
Diistinceli ama ayni zamanda miusfik bir bakisla siizer adami. “Bazen bana birini
hatirlatiyorsun.”

“Kimi?”

“Yillar 6nce tanidigim birini.”

Adam kuskuyla bakar.

“Kimi?”

Kadin hala bir koluna dayanarak oturmaktadir, elini yavas¢a adamin gégsiinde gezdirir ve
gobek cukurunda cemberler cizer.

“Artik ismini bile hatirlamiyorum. Hi¢ kimse. Yalnizca bir kez karsilastik. Aslinda sen kiz
kardesim Talya'nin bir arkadasiydi. Ona Charlie derlerdi. Dalgamizi gecip giilelim diye bir giin
beni bir yere goturmustu.”

“Kimdi Charlie?”

“Dur yine sana sarilayim.” Tekrar eski pozisyonuna doner. “Himm.. bu ¢ok hos. Charlie...
Tanrim, hafizam ¢ok zayif. O kadar ¢oklar ki.” Parmagiyla omzunun tlizerine vurmaya baslar,
son vurusta: “Fransiz.”

“Bu, Fransa’da mi oldu?”
“Hayir, Yunanistan’da. Kesinlikle Yunanistan'da.”

“Ama Charlie...”

Sag elini adamin agzinin lzerine koyup susturur “Miles, biliyorum. Hep benim sa¢ma
sistemim ytiziinden. Dur bir dakika. Fransiz.. evet, buldum! Sonunda bulacagimi biliyordum.
Virak, virak, virrrak. Charlie’nin oyunlarindan biri kurbagalar hakkindaydi.”

Adamin gozleri tavana gevrilidir. “Neden ad1 Charlie, Tanr1 askina?”
“Gergek adi ¢cok uzun. Asla hatirlayamam.
“Besinci yuzyilin Atina’sinda miy1z?”

“Sevgilim, kesin tarihini veremem ama c¢ok haklisin, Atina'ydi. Hem de diskolardan,
Onasislerden vesaireden onceki Atina. Bu o kadar uzun zaman o6ceydi ki kiskanmaman
gerekir. Fakat Charlie’den ¢ok hoslanmistim. O, hiddetle bagirip ¢agiran sarhos Atinalilardan
olmayan dort erkekten biriydi, zaten kizlarin fazla se¢im sansi da yoktu. Talya ve ben onu bir
oyun daha yazmaya ikna etlik, icinde glizel kadin rolleri olacakti, Charlie bunu ¢ok da iyi



becerdi, ama dogruyu séylemem gerekirse Milash kadinlarla ilgili béliimde baz1 eksikler var,
ama bu baska bir hikdye. Her neyse... Yash Duda'y1 gormeye gittik. Pazar yerinin orada, acayip
bir bodrum katinda oturuyordu, 15181 falan yoktu, evden ¢ok magaraya benziyordu ve bu
kadar1 yetmezmis gibi onu evin arkasinda bir atesin basinda ¢émelmis otururken bulduk,
ustelik hava da ¢ok sicakti. Diigiinemeyecegin kadar sicak. Yash bunak bizi umursamad;,
Charlie beni onunla tanistirirken doniip bakmadi bile. Elbette, orada kendi kimligimi belli
etmiyordum, bu ylizden kim oldugumu bilmiyordu. Bilseydi de bir sey degisecegini
sanmiyorum. Yapmak istedigi tek sey, atesin arkasinda oturup, ellerini uzatmak ve duvara
aptalca golgeler disiirmek gibi goriiniiyordu. Sanki Charlie ve beni dort yasindaki ¢ocuk gibi
goriiyordu. Inanilmaz bir seydi. Galiba bir giin énce birka¢ ¢ocuk ona bunu égretmislerdi. Bir
bakista bunamis oldugunu anlamistim. Yash insanlarin bakildig1 evlerde kalmasi gerekirdi.
Seni sikiyor muyum?”

Adamin gozleri tavana dikilidir. “Devam et.”

“Yani, ucan kuslarin, tuhaf ytiz sekillerinin ve kurt kafalarinin da bir sonu olmaliydi. Sonunda
Charlie'yle ikimiz de ¢ok sikildik; biraz dalga gecip giilelim diye elbiselerimi ¢ikarmami
onerdi; hatirhyorum, o giin safran rengi, kiigiik ¢uha bir elbise vardi lizerimde; elbisenin
kenarlarindan kirmizi ytiinden bir sus geciyordu. Stoa'nin arkasindaki Cephalonian butiginden
alinmisti, bir hafta 6nce ilkbahar indirimine giren ¢ok hos bir parcaydi, aninda kapmistim,
tam benim tarzimdi.. nerede kalmistim?”

“Elbiselerini ¢ikartacaktin...”

“Bilirsin iste, hem benim c¢iplak viicudumun golgesinin nasil oldugu gorecek hem de yash
bunag1 bir giizel korkutacaktik. Bil bakalim ne oldu? Atesin yanindaki stiptirgeyi kapti ve
catlak sesiyle zavalli Charlie’yve olmadik hakaretler yagdirmaya basladi: Onun ideal kadin
kavrami, korodaki kiiciik fahiseler ise -aynen bunlarn soyledi- Charlie’nin, o kiicuk ilkel
kafasini1 tedavi ettirmesi lazimmis. Sonra donlip bana da bir siiri sey soyleme cesaretini
gosterdi; yok, burnum c¢ok uzunmus, kaslarim yeterince yay gibi degilmis, belim Tanrisal,
kiiciik elbisem tli¢ santim kisaymis, kollarim ve bacaklarim fazla inceymis, popom yeterince
cikik degilmis.. tabii bu sonuncusu gercegi ortaya ¢ikardi. Onun ideal kadin kavramina uyan
sey aslinda ideal oglandi. Charlie bunu, adamin o mendebur yliziine bagirarak soyledi. Geri
kacmamis olsaydi, sopay1 kafasina yiyecekti. Sonunda kosarak kagmak zorunda kaldik. Yash
Duda hala kapidan bize sopa salliyor, sagma sapan sozler soyliiyordu. Koruyuculari varmis da,
her ne demek istediyse, onlar1 pesimize salacakmis..” Duraklar. “Adam bir seydi, ne
diyordunuz onlara?”

“Herhalde bir filozof demeyeceksin?”
“Olagantsti. Nasil da?..”
“Yalnizca tahmin.”

“Yani, o tipler hep aynidir. Charlie farslarindan birine bunu da koydu. Mizah unsuru olarak.
‘Phalloi®: ile pyget2® arasindaki farki anlayamaz’ derdi.”

“Hangi fars bu?”



“Korkung kiz kardesim Kleio bir keresinde bana bunun kayboldugunu séylemisti. Ama onu
¢ok iyi tamdifim icin, Inkalarin sulama sistemlerinin altinda bir yere sakladigindan
kuskuluyum. Gizli gizli ¢ikarip okuyor ve kendine sen dul gecesi yapiyordur” Adamin gozleri
hala tavana dikiliydi.

“Ama sana... yash Duda’y1 hatirlatiyorum.”

Adami omzundan éper. “Ama ¢ok az, sevgilim. Minicik bir benzerlik. O da bazen.”
“Ben hicbir baglanti kuramadim.”

“Miles, hemen alinip katilasma. Ben fiziksel seylerden s6z etmiyorum.”

“Ben ne zaman senin elbiselerini ¢ikarmani istemedim?”

“Ama beni hep olmadigim seylere cevirmeye calisiyorsun. Kusur yiiklersen benden daha ¢ok
hoslanacakmissin gibi yapiyorsun. Ya da hemsire Cory olursam. Senin isteklerine
erisemeyecegimi hissediyorum. Kusurlarim var, biliyorum. Burnum gercekten de bir kag
milimetre uzun.” Duraklar. “Bir zamanlar bir arkadasim daha vardi. Hep burnumla alay ederdi.
Korkak farenin biriydi zaten. Insam sikintidan patlatan Kaliope’yle kacti. Ger¢i ben de baska
biriyleydim. Ama ben de intikamimi aldim.”

“Kimdi 0?”

“Gevezelik etmem seni rahatsiz etmiyor mu? Ediyorsa sdylemelisin. Aslinda, adamin gercek
adina ‘burun’ eklettirdim. Sonra siirgiine gonderildi. Gittigi yerde de son derece sasirtici, uzun
soluklu bir sey yazdi; bir seyin kurulusu hakkinda.. bilirsin. Mars mars mars.”

“Roma m1?”

“Roma.”

Adam tavana bakmaktadir.

“Sen iki kisiyi birbirine karistirtyorsun.”
“Hayir, karistirmiyorum. Onu asla unutamam.”
Roma hakkinda yazan Vergilius’tu.”

“Elbette. Ne kadar zekisin, hemen hatirhyorsun.”
“Iliskin olan ise Ovidius’du.”

Sessizlik.

“Miles, emin misin?”

“Publius Ovidius Naso. Burun.”

“Evet, sen bana bunu soyledikten sonra bir seyler hatirlatmaya basladi. Ona da kasideler falan
yazdirmamis miydim?”

“Tanr askina, o Horatius’tu.”

“Ah, evet. Serce icin yazdigi o kiicik, hos sey.”



“Catullus.”

“Ah, tabii. Hatirhyorum onu. Cok seker biriydi, onu kizdirmak ¢ok eglenceliydi. Onun ‘Livia’si
olmustum.”

“Lesbia. Tanrim.”
Biraz daha sarilir adama. “Sevgilim, tizgtiniim. Elimden geleni yapiyorum.”
“Merak ediyorum, hep boyle mi davraniyordun ge¢cmisteki buiytik sairlere, neye giivenip de...”

“Miles, ben sadece insanlara ilham veririm. Bir iki tohum serperim. Cicekler ¢ikmaya
basladiginda her yerde olamam. Ustelik Yunanca disinda bir sey okumak gézlerimi cok
acitiyor. Higbir alfabe Yunanca kadar anlamli gelmiyor bana.”

Miles Green, tavana bakar halde derin diistincelere dalmistir. Kadin omzuna 6pticiik kondurur.
“Sevgilim, ne diistindiigiint séyle bana.”

“Ne diistindiigiimii biliyorsun.”

“Lutfen.”

“Yazdiklarimdan bir satir bile okuyup okumadigini merak ediyorum.”

Simdi de kadin bir an bir sey soyleyemez. Sonra yuiziini adamin boynuna gomer ve oper.
“Miles, pek cok kisinin senden s6z ettigini duydum.”

“Ama hi¢ kendin okumadin?”

“Ne hakkinda oldugunu biliyorum. Genel seyler.”

“Sana okuyup okumadigini sordum.”

“Sey., edebi anlamda okudum diyemem, tathm. Ama hep aklimdaydi. Samimiyim.”
“Tesekkiirler.”

“Miles, ger¢ek seni sevdigimi biliyorsun.”

“0O ‘gercek’ sozcliglinii kullanmamis olmani tercih ederdim. Bu konudaki giivenimi tamamen
sarstin” Kadin konusamadan devam eder: “Her seyden oOnce, yanlislarimdan ve
dengesizliklerimden s0z ettin, sonra da tek satir bile okumadigini soyliiyorsun. Sana bir sey
sdyleyeyim mi? Once gozden gecirmeyi 6grenmelisin.”

Kadin alnini adamin omzuna gomer. “Ben de senin gibiyim. Kelimeleri iyi kullanamiyorum.”

“Bak, Erato. Oyun icinde oyun oynamamiz -buna 6yle diyelim- baska bir sey. Ama dinlenme
aralarimiza bunu giderek daha fazla sokuyorsun. Benim i¢in 6nemli olan seylerle giderek daha
fazla alay ediyorsun. Gergeklik gibi. Ve Tanr1 askina, sakin bana bir kez daha ben nasil
istiyorsam oyle oldugunu soyleme. Sen yalnizca kendin ne istiyorsan o oluyorsun. Ve artik bu
sakanin da tadi kact1.”

“Lutfen sinirlenme.”

“Sinirlenmiyorum. Yalnizca sarsildim. Ve ¢ok kirildim.”



Adam tavana bakmaktadir. Kadinin eli agir hareketlerle adamin karninda gezinir, az sonra
sOnmiis penisine dokunur, oksar ve hafifce sikar. Kisa bir siire sonra adam konusur.

“Hep bir seylerin pesindesin.”

Adamin omzuna 6piiciik kondurur. “Yani senden daha fazla.”

“Ben bundan s6z etmiyordum.”

“Isimleri bir tiirlii hatirlayamiyorum. Sanki beynimde bir siirii sinek vizir vizir ucusuyor gibi.”
“Yapabildigin en iyi benzetme bu mu?”

“Bunun nesi var, sevgilim?”

Adam somurtur ve agzini simsiki kapatir ama sonra daha fazla dayanamaz.
“Istedigin zaman ¢ok iyi hatirhyorsun ama.”

Adamin penisiyle oynamaya devam eder.

“Baz1 seyleri.”

Adam bir an susar.

“Sana gore hava hos. Elbette, Parnassus’taki o cayirdaki karakterin yalnizca bir metafor
oldugunu biliyorum, sozctikleri olusturan alfabetik gruplan falan simgelemek icin kullandin.
Ama neden benim cinsel deneyimlerimin eksikligi karsisinda hi¢ hosgori gostermiyorsun?
Seninki gibi bir deneyim. Senden baska birinin bedenine bir iki saatligine girmen ¢ok zor
olmaz herhalde. Kirk yilda bir.”

“Miles, siyahin giizel oldugunu bilirim, ama kendim olarak yetmedigimi gérmek beni azicik
tiziiyor. Ustelik, baslangicta canim ne zaman isterse o zaman baska birisi olabilecegim
konusunda anlastigimiz da bir yana.”

“Ama asla yapmadigin da bir yana.”
“Neden yalnizca kendimiz olamiyoruz, anlamiyorum.”

“Cinkl beni anlamiyorsun. Bazen ikimizin de tamamen ayri kisiler olunca ¢ok daha iyi
olabilecegimize inaniyorum.”

Adamin penisini kaldirir ve birakir.

“Sevgilim, anliyorum. Kitaplarin1 okumamis olabilirim ama seni okudum. Seni neredeyse
ezbere biliyorum.” Artik elini penisten ¢ekmis, elveda dercesine omzuna dogru kaydirmistir.
“Lutfen artik konusmayalim. Azicik dinlenelim. Belki bir iki dakika icinde daha farkh
hissederim. Bir sonraki revizyona basladigimizda yani.”

“Ben bu konuyu hallettigimizi sanmiyorum.”
“Sevgilim.”
“Biitliin yaptigimiz siirekli konusmak. Amacimiz bu degildi.”

“Bir dahaki sefere daha hos bir seyler diistinecegime s6z veriyorum.”



Adam nefesini birakir. “Yalnizca yeterince iyi degildi.”

“Sevgilim.”

“Pekala.”

“Tek kelime bile etmeyecegim. Bana defalarca, istedigin kadar sahip olabilirsin.”
“Cok mutlu olurdum.”

“S6z veriyorum.”

Adamin sirtini sivazlar. Adam agzini agacak olur ama sonra hemen kapatir.

Odaya sessizlik ¢ker, yalmzca guguklu saatin tiktaklar1 duyulmaktadir. iki sekil alacakaranlik
yatakta gozleri kapali, birbirlerine sarilmis yatmaktadir, cinsel ahengi simgeleyen hos bir
tablo; sokulmus bir disi, koruyucu erkek, duyu firtinasi ardindan dinginlik. Kadin sag bacagin
bir iki santimetre oynatarak adamin kasiklarina koyar, uykulu bir halde kendi kasiklarini da
adamin kalgcasina dogru oynatir, sonra yine hareketsiz yatar.

Herhalde erkekler su anda Miles Green'den yanadirlar; en azindan Miles Green'in kendisi
siddetle hissetmektedir bunu. Onun da bazen Bard gibi yapmak istemesi (gliya) hi¢ de
anlasilmaz degildir. Ger¢ekten de Oyle yapar; teselli edilmek amaciyla o istekli, hayat dolu ve
artik tarihsel bir ihtisam kazanmis Karayipli kizla arasinda gecenleri gegirir zihninden. Fakat
az sonra, sessizligin icinde, dogal bir tavirla bunu atlar ve o andaki durumuyla ilgili, daha
degisik ¢oziimler iiretmeye baslar. Polonyali, irlandali, Veneziiellal, Liibnanl, Balili, Hintli,
italyan, Rus ve utangag, ihtirash, kiistah, sakin gibi uglara gidip gelen; giysili ve giysisiz, uslu
ve vahsi, kacan ve kovalayan, kizdiran, gozyasi doken, oynayan, firtinalar estiren.. disi
gozlerden, agizlardan, goguslerden, bacaklardan, kollardan, kasiklardan olusan bir Birlesmis
Milletler ordusu zihnin pencerelerine y18iliyor, gecip gidiyor; fakat ne yazik ki tipki yapraklari
karistiran bir derginin sayfalari gibi ya da kar kristalleri gibi. Ciinkii fark edilemiyorlar.

Elbette en gildirtici sey, hepsinin de yasama ve degisken gerceklige atlamak ya da atlatilmak
lizere, hafif¢ce sarildig1 bedenin icinde hazir beklediklerini bilmek. Daha dogrusu, bu sefil kiz
(gercekte Homeros) ve onun Kkaprisli ve bayagi kadin gururu (sekil degistirmekten
aptalcasina buyuk bir zevk alan, hatta bunu saplanti haline getiren bir aileden oldugu
diisiintiliince iyice sagma duruyor) hizaya getirilebilseydi. S6yle de denilebilir: Tim diger
Tanr1 ve Tanrigalar gibi, kariyerini yaparken birtakim sa¢ma sapan insan ozellikleri de
kapmisti. Bu yaptiklarin1 goren birisi, onun siradan bir kadin, hatta daha kotust, evli ve
dirdirci bir kadin oldugunu dustnebilirdi.

Boyle diistiniir Miles Green. Her zamanki tarafsizligiyla, mesele, der icinden, her giin kah oyle
kah boyle, kah sert kah yumusak olmasi degil. Yatak arkadasi hemen hemen her seyi yapmaya
(metamorfoz ve Brezilya c¢atali hari¢) hazir bir Tanriga olunca, insan ¢ok fazla seyden
yakinabiliyor. Mesele, bir erkegin sozde ruhsal arastirmasinda elindekinden bir santimetre
(va da bir hece) daha iyisini istediginde, Uistelik de hemsire Cory gibi hakir gortilen bir seyken,
en ufak bir 6din bile vermemesi. Oysa insan, cani isterse onun pek cok seyi kolayca
yapabildigini dustintuyor ister istemez. Guctuine giden de budur: Hayal gticti sinirli bir Musa’ya
rast gelmis olmasi buiytk bir dus kirikligr yaratmistir. Bu, birine Ferrari verip, “Saatte yirmi



kilometreden hizh kullanma” demek gibi bir sey.

Bunu goze almak zorundadir: Madem iddia ettigi kisi degildir ya da Oyle biri degildir, insan
ister istemez onun bir kenar mahalle dilberi olup olmadigini diisiintiyor. “Ger¢cek” benliginin
sinirlart icinde olmaktan s6z ederken korkung¢ Cartland hastaligina yakalanmis, kiicuk
burjuvadan tezgahtar bir kiz1 andirmasi. Sirf baska biri oldugundan onu daha seksi buldu diye
kendi kendini kiskanmasi.. Adam tarif edecek kelime bulamaz olur “Gercek yuvasinin
Parnasus degil de bir papazin evi mi” diye sorasi gelir. Ama bu tehlikeli olacaktir.

“En kotiisii bu da degil” diye diisiinlir Miles. Onun bu son ve sabir 6l¢lilerini asan uzunluktaki
konusmasi epeydir kafasinda tasidigr kuskular1 da dogrulamis olur. Musalarin utangag¢ ve
tirkek oldugu sanisi, insanlarin diistiigii en buytlk yanilgilardan biri. “Utangac¢ ve tlrkek”
aslinda “iflah olmaz fingirdek ve ligkdgitc1” olarak diizeltilmeli; ancak o zaman gercege biraz
da olsa yaklasmis oluruz. Yaninda yatan kadinin kactig1 tek sey, ciddi anlam tasiyan seyler
olmustu. Yani, su soruyu sorabilirdim ona, heniiz sormadim ama bir dahaki sefere kesinlikle
soracagim (der Miles, kendi kendine): Neden bu kiz ve kardeslerinin giiya esinledigi seylerin
yluzde doksani yalnizca miirekkep ve kagit israfindan oteye gitmemisti acaba? Bu, onlarin
yaptiklar1 isi ne kadar ciddiye aldigim1 gosterir. “Dans¢i Delphoi Kizlan” dogru bir
tanimlamaydi, tam yerine oturmus... Tanrim, Erato sayesinde degil, Erato’'ya ragmen dise
dokunur bir seyler yazmis olabilseydi bari.

Ama oynadig1 oyunda, cani isterse ilham verebildigi de ortaya ¢ikmisti. Gizemli Kadin, Lesbia,
Kalipso -kim bilir daha baska ne hayal etmisse- oldugunda ¢ok mutlu olmustu; hatta daha
iyisini bulamadiginda bir Yunan Vazosui: ve mutlu bir gen¢ kiz bile olmay1 kabul etmisti.
Fakat tim bunlar1 oteki erkekler i¢in yapmisty; onun i¢cin gorev disi bir devre arasinda
Karayipli bir kiz olmayi bile kabul etmemisti. Gorevdeykense, ne onun azicik gercek ve ciddi
bir ilhamla neler yapabilecegini anlamaya, ne de gegmiste yazmis oldugu kitaplar1 okumaya
zahmet etmisti; oysa okusaydi, onun bu bastan savma tavirlarini hi¢ de hak etmeyecek kadar
onemli biri oldugunu hemen anlard.

“Sunu da tekrar soylemeli (der Miles): Bu kadin hem ¢ok s1g, hem de iflah olmaz bir geveze.
Yeterince gecirgen bedeninin karsiliginda, edebiyata bulunduguna inanilan katkilarin1 hangi
yollarla yaptig1 gormezden gelinebilir. Fakat kadinin bunu bile ciddiye almadig1 o kadar
aciktir ki, insan1 hayrete dustiriiyor. Yaziya ya da yazarlara ne 6lglide saygi gosterilecegine
dair bir iki fikir beyan edilmesine izin veriliyor ama kadinlarin erkeklere neler bor¢lu oldugu
temelinde bir sey tartisilamiyor. Satasmanin ve saka yapmanin da bir sonu olmali, kadinlarin
var olma nedenini gosteren biyolojik bir gercek var, bu gercegi de kabul etmeli. Bu
bobiirlenme degil, kimse Kasanova'yla, Byron'la ya da Frank Harris’le rekabete girmiyor; ama
bu kadinin ayagina giden olmadi, kendisi onun ayagina geldi. Bunun da tek bir nedeni oldugu
acik.

Elbette, kadinin tavirlarinin altinda yatan sebep de bu: Adama duydugu fiziksel yakinlik
yuzinden oOfkeleniyor; gercek tanrisalliktan ve Descartes’ten uzaklasip dustiigi duruma
kiziyor, beyni yikanmis, siradan bir yirminci ytizyll kadinindan farkli olamamasina
sinirleniyor. Gri dolgu kaplama odanin disindaki diinyanin ¢ekilmez monizmini bilen herkes
bu tipi ¢cok iyi tanir: Pek kiymetli, baski altindaki egolar1 kendi bedenleri tarafindan ihanete



ugrayinca, kindar, dirdircy, kiiciimseyen, sivri dilli tiplere dénerler. Once isterler, sonra inkar
ederler; bir an duygularinin esiri olurlar, arkasindan s6zde irade 6zgiirliklerinin oldugunu
soyleyerek hava atarlar; anlamadiklar seylerle alay edip erkekleri de kendi seviyelerine
indirmeye c¢alisirlar. Sonsuza dek biiyimemis bir c¢ocuk olarak kalirlar; biitiin sorun
zamanlama kavramlarinin olmayisi; nerede durmalari, ne zaman yaslarinin gerektirdigi gibi
davranmalar1 gerektigini bilemiyorlar. Erato'nun kendisi de tim bu o6zellikleri fazlasiyla
tasiyor.”

Miles geriye donlip yaptiklarn ilk cesitlemeleri diistiniir: ne kadar fiziksel, ne kadar
tutkuluydular; diyaloglarin tuzagina dusmiuyorlardi; ne mithis bir deneyimdi, metne
gecirilemeyecek kadar olaganiistiiydu. Ya simdi! Hepsi onun sucu. Kadinlarla, gerceklik
bataginda miicadele edersen, baska bir deyisle laf yarisina girersen, her zaman kaybedersin.
Insanin zaman zaman kendi kendine sordugu oluyor; Acaba kadinlar, sirf intikam almak,
kendilerinden daha iyi olan erkeklerin kafasini karistirmak, dikkatini dagitmak, hayati 6nem
tasiyan entelektiiel istek ve 6zlerini mantissalart?Z i¢cin bosa harcatmak amaciyla mi edebiyati
icat ettiler? Gercekten de, tiim bunlar muazzam bir komplo olarak diistuniilebilir ve kim var
bunun arkasinda? Baska kim olabilir; Yaninda yatan bu kaypak, kotuctl ve ikiytzli yaratik.

Bu noktada, Miles Green’in hakl olarak miithis bir kasvetle derin dustncelere dalmis oldugu
diisiintlebilir. Fakat, aslinda hala yatmakta olan Miles Green’in dudaklarinda tuhaf bir
gulimseme belirmistir. Nedeni basittir. Miithis bir kurnazlikla aslinda piyonu oynamistir ve
bu piyonu feda edip kraliceyi alacaktir Tekrar tekrar hemsire Cory’ye ve gogiislerine atifta
bulunmasinin nedeni yalnizca patavatsizlik ya da intikam degildi; acik¢a onu yenmeye calisan
bir rakibi yenik diistirme amacl bir tezgahti. Erato, hemsire Cory’yi yeterince kiskaninca, o da
aniden, fazla iistiinde durmadan hemsire Cory konusunu kapatacak ve yeni bir alternatif
onerecektir. Yeni ve ¢ok daha iyi adayini. Ne salaklik, bu adayin en ideal, en uygun tip
oldugunu nasil olmus da daha énce fark edememisti? Ustelik, bu aday1 canlandirmak zorunda
kalmas1 bu Yunanh kiza, (Tanrim, Troyalilar ne kadar da hakliymis) biyolojik gerceklik
karsisinda kabullenmenin geregi konusunda bir iki ders de vermis olacaktu.

Gozlerini tavana diker ve simdi bu yeni aday1 goziinde canlandirmaya baslar. Bu bir Japon
kizidir: Kimonosu icinde miitevazi ve olaganiistii itaatkar bir kiz; kimonosunu ¢ikartinca da
miitevazl ve olaganiistl itaatkar bir kiz. Fakat onu herkesten giizel ve cekici yapan seyin
dilbilimsel bir nedeni vardir. Miles Green bunu diisiindiikce zevkten urperir. Bu kizla beden
diyalogu disinda hi¢bir diyalog kurmanin imkani yoktur. Miithis bir sey! Erato’'nun da anlayis
gosterebilecegi gibi, bir ikia la japonaise ciimle soylemesine izin verilebilir “Merhaba

Johnny”, “Yaramaz bir Japon kizi mi1 istersin?” ve bunun gibi bir iki sagmalik daha; ama
bundan fazlasi hi¢ de makul olamaz.

Terbiyeli, bas1 6nde egilmis samisen{Z! calan kiz gelir goziiniin 6niine; catlak lirden daha iyi
bir fikirdir bu. Az sonra parlak siyah saclardan tokasi ¢ikar; piring unu ve krizantem yapraklari
kokan c¢iplak beyaz beden, samurayinin oniinde sessizce egilir; az onceki ¢ay toreninin, ¢ok
daha fazla ayrintilara giren, lezzeti giderek artan cinsel esdegerine ge¢cmektedir. Oksayan
eller, yosun kokulu saglar; kiictik, tombul Japon memeleri ve hepsi de tam bir sessizlik icinde.
Ta ki, sonunda, ¢ilgina donen adam (bunu hepsinden daha da net gorebilmektedir) onu
tatminin -ya da adina her ne diyorlarsa onun- tizerine firlati, kiz ayaklarina kapanir ve erotik



becerileri sonunda ne hak ediyorsa onu almay1 bekler. Sonuna kadar uysal kadinidir, onun,
hiirmetkar, saygili, sikdyet etmeyen, hayranlik dolu ve her seyden 6te duvar gibi sessiz -belki,
saygill bir minnettarlik icinde oryantal zevkini yansitan bir iki boguk, anlasilmaz mirilt1
disinda, otoriter sahibi ve efendisi gibi...

Miles Green, bu glizel vizyon esnasinda gozlerini kapatmistir. Fakat simdi tekrar acar. Tipki,
az Once sag beyin lobundan duydugu Japonca miriltilar kadar anlasilmaz bir bi¢imde,
kendisini Turk hamaminda havlulara sarinmis ya da atesler icindeymis gibi hisseder.

“Erato?”

Kadin mirildanir, goruiniiste uykuda gibidir. “Sevgilim?”
“Neden burasi cehennem gibi sicak?”

Adamin sirtini oksar. “Hisss! Dinleniyoruz.”

Bir iki saniye gecer.

“Her tarafim kasiniyor.”

“Bos ver, sevgilim.”

Ani bir kasinma arzusuyla elini saglarinin arasina sokar. Parmaklari yanar. O anda sanki kendi
bedenine degil de kaynar suya degmis gibi yerinden firlar.

“Tanrim! Olamaz.”

Bir anda, miithis bir atletik sicramayla (kosullar farkl olsaydi) yataktan disar firlar ve eski
gul rengi halinin tizerine y181lir; dehset icinde bedenine bakar. Erato gozlerini agmamistir.

Mirildanir. “Bir sey mi oldu sevgilim?”

Adam ses c¢ikarir, bu bir cevap degildir. Bu ses kadinin bir siire 6nce o odada cikardig ses
kadar zengin ve evrensel degildir ama ayni sekilde s6zlere dokiilemeyecek kadar korkuncg bir
ofkenin yansimasidir. Yurek paralayici bir sekilde ¢ikan bu in extremis imdat ¢18lig1 6nceki gibi
kendi amaci dogrultusunda bir tepki uyandiramaz; hatta bu kez guguklu saatten bile tepki
gelmez.

Oysa Erato, koyu kahverengi gozlerini acar ve dirsegine yaslanarak dogrulur. O glizel Yunan
agzinin Uzerine konan giilimsemeyi bastiramamaktadir. Bu anlayissizliga canavarlasma
dersek, su da soylenmeden gecilemez: Aci ceken adamin goriintsi de ayni s6zcugin sozlik
anlami gibidir. Adam delinmiscesine ayaklarina ve bacaklarina bakmaktadir. Bacaklar1 su
anda tuhaf bir sekilde biikilmistii, bacaklarinin tst kismi1 sismekte, baldirlar1 uzayarak
incelmekte, siyah daginik killarla iyiden iyiye kaplanmaktadir; ayaklan ise artik ayak diye
adlandirilamaz, kalin birer g¢atal tirnak olmuslardir. Elleri caresizlik icinde simdi sakal kaph
yuziine gider, sonra iyice sivrilmis kulaklarina, sonra her biri onar santim boyunda kalin ve
kiit boynuzlarin ¢iktig1 alnina, sa¢ diplerine dokunur. Ellerinden biri (sasirtici ama klasikleri
unutmamistir) kuyruk var mi diye omurgasinin alt kismin1 yoklamaya uzanir; neyse ki en
azindan ondan kurtulmus oldugunu fark eder. Kiiciik bir teselli: Soluk Kuzey Avrupal teni
artik taninmayacak kadar esmerlesmistir; yluziindeki bir iki ¢izgi Miles Green’i ancak andirir
ki, eski Miles Green’le benzerlik yakalanabilecek tek yer burasi olmustur. Anatomisi en ufak



detayina kadar incelendiginde ise Miles Green’e benzeyen hi¢bir sey kalmamaistir; dev gibi iri
ve uzun yaratik ayaga kalkar; az 6nce orada duran kisinin yaklasik dort kat1 biiyiikliigiindedir.
Dehset verici bir sok ve hiddetle yataktaki gulimseyen ytlize bakar.

!"

“Seni kahrolas1 hain orospu

“Ama sevgilim, iste farkindalik buna deniyor. Eski Yunan'da. Ayrica, benim gibi olmanin nasil
bir sey oldugunu bilmek istedigini saniyordum. iste, sana degisiklik olsun.”

“Bu bagislanamaz bir sey!”

“Sen de bana benim gercek seni anlayamadigimi séylemistin.”

“Beni eski halime dondir!”

Kadin onu yukaridan asagi dogru stizer. “Sana yakisiyor. Ayrica ortalamamiz i¢in de iyi.”
“Degistir beni dedim, lanet olas1!”

“Ashinda hafiza kayb1 konusuna cesitleme getirmis oluyoruz. Bu kez adina siddetli bir
satiriasist?* vakasi deriz.”

“Tanrim, sen kasiniyorsun!” Kadin kaminin iizerine yatar, ellerini ¢enesine dayar ve hicbir sey
soylemeden yarati8i inceleyip gillimser. “Midesiz... Ben onu demek istemedim!”

“Diftonglar atlayabiliriz. Bu defalik.”

“Tanrim.” Her yeri, 6zellikle belli bir yeri inanilmaz irilesmis bedenine bakar. “Bu igrenc bir
sey.” Yasami1 boyunca hep cay icmeyi sevmis biriyken, koca bir sise malt viski ikram edilen
birinin tepkisel ifadesiyle kadina bakar. “Bunu nasil aklina getirebildigini anlayamiyorum...
Bu, senin ne tiir bir kadin oldugunu gosteriyor.”

“Sevgilim.. mesele o degil. Ben yalnizca sozciik olusturabilecek alfabetik gruplamalarla
ilgileniyorum. Sembolik olarak yani.”

Adam onun giiliimseyen ytiziine diker gozlerini. “Tamam. Esek sakan1 yaptin. Simdi beni eski
halime ¢evir. Hemen!” Kadin dudaklarini 1sirir. Adam ona kapkara bir parmak uzatir. “Seni
uyariyorum. Bunlar1 yazacagim. Kelimesi kelimesine.”

Hala gulimseyen kadin adamin yiziini seyretmektedir, yavas yavas Yunan alfabesini
saymaya baslar.

“Alfa, beta, gama...”

“Seni herkese rezil edecegim... Seninle ilgili glizel olan her seyin bir yanilg1 oldugunu gosterip
seni mahvedecegim. Tanrim, bu oyunu iki kisinin oynayabilecegini gosterecegim.” Bagirir.
“Gergekten yapacagim!”

Kadin yastiga gomuiiliir, kollarini uzatir, gozlerini kapatir, giinesleniyor gibidir Ama dudaklari
hala gillimsiiyordur, yastigin iizerinden basini yana ¢evirir, mirildanmaya devam eder; yillar
onceki bir yaz giinu hatirasini diistiinmektedir adeta.

“..my, ny, xi, omikron, pi...”

“Inansan iyi edersin!”



“...phi, khi, psi, omega.”

“Pekala. Bu kadar yeter.”

Kadin devam eder; daha dogrusu yeniden baslar.
“Alfa, beta, gama, delta, epsilon...”

“Yeter.”

“Zeta, eta, theta, iota, kappa...”

“Sana bir sans daha veriyorum.”

“Lammbda, my, ny, ny miithisti, xi aslinda biraz daha iyiydi, omicron kelimelere sigmazdji, pi,
rho..”

“Yeter bu kadar. Kesinlikle, mutlak olarak, nihai olarak, son olarak yeter.”
“Sigma, tau...”

“Her tiirlu kifri etmisim say!”

“Upsilon, phi...”

“Olene kadar konusmayacagim seninle!”

“Khi, psi, omega.”

“Beynimden cikmani emrediyorum. Hemen!”

“Evet, sevgilim. Alfa, beta...”

lyi ki odada akustik izolasyon vardir. Dayanma sinirlarinin étesinde (satirler icin bile) bir
aciyla durtiilen zavall satir, diis kiriklig1 dolu bir 6fkeyle yar1 insan, yar1 kegi bir yaratiktan
cikabilecek en tliyler tirpertici ¢18lig1 atar. Ayakta, titremektedir. Az sonra tuhaf bir sigramayla
kapiya yonelir; basini eger, ipten kurtulmus azgin bir hayvan gibi kapiya atar kendini. Neyse
ki kapinin oldugu yer de bu hiddetli hamle ve boynuz darbesine karsi koyabilecek kadar
saglam bir dolgu malzemesiyle kaphdir. Kap1 sapasaglam yerinde kalir. Keci-adam yalnizca
sendeler;, sersemlememistir bile, yalnizca hafifce gozleri kamasmistir. Arkasindaki yataktan
hald mirnlti halinde Yunan alfabesinin harfleri duyulur... Doner ve gérdiigii manzaraya bakar:
Kar beyazi, hafifce ayrik bacaklar, ¢ikik elmacik kemikleri, at sagris1 gibi bir bel, uzanmis
kollar, geriye atilmis bir bas, parlak kapkara sacglar Parlak kapkara saclar! Ve burun
deliklerinde, her zamankinden daha hassas burun deliklerinde, yosun, piring unu ve krizantem
yapragi kokusu!

“Khi, psi, omega.”

Bir anlik bir sessizlik. Cok gegmeden yataktaki yaratik azicik dogrulur, kalkar; arkasindakine
bakmak iizere cevrilen bas, tasbebek gibi beyaz bir Japon yiiziidir. igreng, sentetik bir
gulimsemeyle bakar.

“Merhaba Johnny. Yaramaz bir Japon...”

Bu kez sesinde bir 6fke yoktur satirin; yalnizca erkegin ilkel haykirisi. Belki icinde biraz da
kamikaze yapan bir pilotun son ¢ighgir da vardir denilebilir. Miles Green, guguklu saatteki



kecileri taklit edercesine hizla altig1 iki adimin sonunda, muazzam bir sicramayla havada ucar
ve yatagin basina gelir; sonunda gergeklik bulunmustur. Fakat tam son salisede, ugusunun
zirvesindeyken. hedefe sasmaz bir bicimde inecegi anda, anlati en keskin virajin1 déner
(aslinda bunun, sekil degistiren Erato oldugu s6ylenmeli). Bu konularda daha hassas kararlar
alabilen ve ¢ok daha deneyimli olan Erato, kendini korumak i¢in (Tanrigalarin bile caninin
yanabilecegim biliyoruz artik) telasla tepkisini gosterir. Her neyse, o zirve ve carpisma
arasindaki incecik yarikta kisa 6miirli Japon yaratik sirra kadem basar.

Elbette, yaydan firlamis satir, bos yataktaki ¢arsafin tlizerine ani bir inisle ¢akilir; frenleri
arizalanan ve ucus pistine asir1 hizla inen bir jet gibidir, tramboline dismus gibi geri ziplar.
Boynuzlari, yatagin arkasindaki duvara oldukga etkileyici bir giiriiltiiyle geciverir. Beki de
duvarin bu kismindaki dolgu malzeme o kadar yogun degildir. Guguklu saat duvardaki bu
sarsintiy1 hissetmis olmali ki hi¢bir uyarida bulunmadan arka arkaya guguk guguk diye
otmeye baslar. Zavalli satir ise bu kez baygin bir sekilde yastigin lizerine diiser. O anda son
donusum gergeklesir. Miles Green’in solgun, kipirtisiz bedeni ytiziikoyun yatmaktadir.

Kisa bir an gecer. Birden nereden geldigi belli olmayan bir kara, bir beyaz el gortuintr. Cansiz
beden sirtiistii cevrilir. Uzerine carsaf ve ince battaniye értiiliir ve yanlardan iyice sikistirilir.
Havada ucan beyaz eller kapiya dogru gider; bir tanesi, beyaz plastik panelin karsisinda,
yataga zarar vermeyecek bir yukseklikte duran duvar lambasinm yakan digmeyi gevirir. O
sirada kucuk, kara ya da koyu kahverengi bir yumruk, Bay O’Brien’in, ¢ilgin guguklu saatinin
yan tarafina iner. Saat ¢1glik atmayi keser. Bir kez daha Dr. Delfie’nin sert sesi duyulur.

“Tamam, hemsire. Galiba artik bir fincan ¢ay icmemizin zamani geldi.” Ses fark ettirmeden
ton degistirir. “Benim odamda igersin.”

“Ben mi?”

“Evet, hemsire.”

“Tesekkiirler, doktor.”

Kapi agilir.

“Ha, bir sey unuttum. Once bana bir bant bul ve buraya getir. Olgmek istedigim bir sey var.”
“Perdeler mi, doktor?”

“Hic¢ de fena bir tahmin degildi, hemsire.”

Kap1 kapanir. Zarif kahverengi eller, gereksiz yere yastigin etrafinda gezinmektedir. Az sonra
yakin ama yukaridan bir yerden Karayipli sesin kendi kendine konustugu duyulur.

“Perdeler. Sinir. Ve sizin 1rk¢1 oldugunuzu da soyliiyor... Gergcekten de Bay Green, bu hemsire
kiz, hastalar hakkinda, siska beyaz birinin tiim bedeniyle bileceginin daha fazlasini kiiciik ayak
tirnagiyla biliyor. Bir dahaki sefere arkasini bir donsiin, bilip bilmedigimi gosterecegim size.”

Bu kez ses kapidan gelir.
“O Bay Shakespeare’le karsilasirsaniz Bay Green, sorun ona. O adama bir sorun.”

Kapi tekrar kapanir.



Hasta adam, hastane yataginda, o zamana kadar en karakteristik pozisyonu olarak gortlen
sekilde, gormez gozlerini tavana dikmis, bilingsizce yatmaktadir; bilincinde oldugu tek sey, bir
buhar denizinin lizerinde Tanr1 benzeri birer alfa ve omega (ve arada hangileri varsa) olarak,
ucarcasina gectigi, parlak ve ugsuz bucaksiz bir pustur. Sonunda gri odaya merhametli bir
sessizlik coker ya da tam ¢okecektir ki, saatteki kus, acisin1 tam ¢ikaramamis gibi, konu disi
olusunu, odada olan bitenin ne kadar uzaginda oldugunu, ilk ve esto-otogamus>! sahibine
duydugu sonsuz saygiy1l son bir kez daha beyan etmek zorundaymis gibi (Eglenelim ama
seviyeyi diisiirmeyelim dedi Shanahan) ya da yesil Irlanda kirlarinin ve daglardaki cayirlarin ve
birinin déliinii tasimanin tim sorumlulugunu kaldirmanin katisiksiz mutlulugunu sakircasina
kipirdar; disan pirtlar; yumusacik, son ve tek bir, ama gercekten tuhaf bir sekilde tek bir ses
haykirr:

GUGUK.



& Lumbar: Bel, bele ait. (¢.n.)
2 (Fr.) Yapmacik, (¢.n.)

& (Fr.) ikinci diyalog, (¢.n.)
& Abartili. (¢.n.)

& Giinlimiiziin Messalinasi. Messalina, iImparator Cladius'un tigiincii karisidir. C1lgin partiler diizenleyen, kendisini elestiren eski
sevgililerini 61diiren bir nemfoman olarak bilinir. (¢.n.)

% Bagka bir seyi sembolize eden nesne, (¢.n.)
2 Bir ¢esit Yunan ickisi, (¢.n.)
& (Alm.) Insan neyse odur. (¢.n.)

& Ganglia: Sinir diigiimleri, (¢.n.)

22 Beyin kabugu, (¢.n.)

{1 (AIm) intikam hissiyle dolu olma durumu, (¢.n.)

2 Nevroz Uzerine Psikoanalitik Bir Kuram. (¢.n.)

%2 psikoanalizde erken ¢ocukluk déneminde koruyucu ebeveyn figiirlerine benzetebilmek amaciyla bazi nesnelere sarilmayla
kendisini gosteren bir psikolojik egilime dair, (¢.n.)

% Mavi renkli, tropikal bir ¢icek, (¢.n.)

£ Kiire seklinde bir dalma araci, (¢.n.)

48 (Fr.) Yeter bir cift giizel goz, gereksiz kalir soz. (¢.n.)

% Dark Lady: Ing. dark “siyah” anlaminda. Gizemli Kadin olarak ¢evrilmistir, (¢.n.)

2% pokuz Musa’dan biri. Tarih Musast. (¢.n.)

£2 Yun. (tek: phallus) erkek cinsel organ, (¢.n.)

2% yun. kalca

£ 0de to A Grecian Um (Bir Yunan Vazosu’na Ovgii), 18 yy. Ingiliz sairi John Keats'in siiri, (¢.n.)

2 Mantissa, 6zellikle edebi bir ¢cabaya ya da sdyleme yapilan ve nispeten kiiciik bir énem tasiyan ekleme. (Oxford English
Dictionary)

{2 {j¢ telli bir Japon ¢algisy, (¢.n.)

2% (Lat.) Satirlesme; erkek azginhg, (¢.n.)

22 Kendi kendini délleme (bitki), (¢.n.)
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